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PREFAZIONE 
 
 
 
 
Le Voci dai Murazzi hanno superato i dieci anni di continuità e 
hanno assunto un carattere distintivo dello scopo e dell’iniziativa del 
percorso che si propongono di fare. Non si tratta certo di illustrare i 
tratturi studiati per poeti ancora non noti al largo pubblico per con-
durli al di sopra di qualsivoglia alpeggio, verso vette collocate oltre i 
limiti della comune genialità letteraria, nell’ipotesi di elaborare clas-
sifiche di priorità e opzioni per l’eternità da celebrare in arcosolio, 
poiché tutti noi siamo consapevoli che anche gli ultimi premi Nobel 
della Poesia decadono nella cenere del dimenticatoio nel volgere 
breve di qualche lustro dalla morte.  
 
C’è uno scostamento nella posizione di partenza delle Voci dai Mu-
razzi rispetto alla celebrazione che Ugo Foscolo fa nella quarta se-
zione Dei Sepolcri, sui presunti poteri della Poesia, e, per intenderci, 
specifichiamo che si tratta degli ottantadue versi finali, che sono com-
presi nella sezione dei vv. 213-295. Il fatto è che la poesia non ha al-
cuna capacità di “eternatrice” del mito, più di quanto non ne abbiano 
per loro conto la pittura, la scultura, la musica, la storia, la filosofia, 
la religione, ma anche la medicina, la fisica, la chimica e in generale 
tutte le scienze e anche le tecniche. Non si capisce perché Giuseppe 
Parini dovrebbe eternare la nostra civiltà più di quanto non abbia sa-
puto fare Guglielmo Marconi; né si capisce perché Guido Gozzano 
sia più rappresentativo della società italiana di quanto non lo sia stato 
il medico biochimico e fisiologico, canonizzato e beatificato dalla 
Chiesa, Giuseppe Moscati. Se realmente fosse così, ci sarebbe da rab-
brividire per l’inconsistenza di tale visione, legata a un modello di 
cultura di esclusività letteraria e umanistica. Fortunatamente, non è 
affatto così: la storia umana non diventa per nulla un mito celebrato 
solo dai poeti. Tuttavia, è corretto dire che i poeti rappresentano una 
delle tante voci umane capaci di mitizzare la storia dell’umanità.  
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Chi scrive pensa che nessun poeta della modernità, oggi giorno, si 
sentirebbe in animo di continuare a ritenere valida la prerogativa di 
esclusività della Poesia come eternatrice dei miti costruiti dall’uma-
nità: sarebbe una convinzione anacronistica; oggigiorno sarebbe una 
battuta da cabaret. Eppure, esistono molti poeti che sono convinti 
di essere nominati a svolgere tale ruolo di esclusività, né vengono 
sfiorati dal sospetto di essere tollerati in pubblico, ma criticati alle 
loro spalle.  
 
La Poesia, in verità, è un’attività di conoscenza e di interpretazione 
del mondo attraverso il binomio empatico fra sé stessi e il prossimo, 
un ponte tra l’interiore e l’esteriore, percorso servendosi unicamente 
delle parole. La totalità degli esseri viventi è in grado di svolgere tale 
funzione. Esattamente come tutti gli esseri viventi sono in grado di 
respirare, perché chi non respira, cessa di vivere. Chi non avesse fa-
coltà poetiche, non sarebbe un essere umano. Però è anche vero che 
non tutti gli esseri umani hanno la stessa potenzialità di respiro. L’ap-
neista mondiale è un certo Vitomir Maričić che riesce a trattenere il 
respiro per 24 minuti e 37 secondi: egli è un po’ come Dante Ali-
ghieri, se venisse paragonato al sottoscritto. Quindi, c’è una diversità 
di potenziale poetico, come c’è una differenza di potenziale respira-
torio, fra tutti gli esseri umani. Ma resta acquisito il principio fonda-
mentale, che solo per il fatto di essere persone umane, ognuno è in 
grado sia di respirare sia di compiere un percorso poetico. L’Antologia 
Voci dai Murazzi reca la testimonianza di poeti che hanno dimostrato 
di avere sperimentato, con passione e con merito, il loro percorso 
poetico, anche se fra loro emergono delle persone che sono emule di 
quel tale apneista prima citato; mentre altri rientrano nelle normali 
potenzialità, come accade al sottoscritto. Qualcuno degli Autori in-
seriti in Antologia arriverà ad assurgere al mito? Ha già raggiunto tale 
risultato? A parere di chi scrive, ce ne sono ben più di uno. 

Sandro Gros-Pietro
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ELISA ADRIANI 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Elisa Adriani è nata a Montevarchi, tra Firenze ed Arezzo, ha iniziato a scrivere 
diari, che nel tempo ha poi trasformato in poesie per fissare le emozioni di 
amori ed eventi vissuti. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
A prima vista, le composizioni della Poetessa paiono delle inaspettate invenzioni 
letterarie, in forma di divagazioni intorno alla voglia di vivere (Will to live), ma 
l’area di orientamento si rivela con una certa nitidezza e si colloca tra la poesia 
confessionale e il flusso di coscienza. La prima risale a Robert Lowell tra gli 
anni ’50-’60 e poi viene resa celebre da Anne Sexton, Silvia Plath mentre in 
Italia da Amelia Rosselli e Alda Merini. Il flusso di coscienza, invece (stream of 
consciousness), è quella libera formulazione di pensieri scoordinati razional-
mente, ma evocati da sensazioni emotive, ricordi, elucubrazioni, per tempi e 
luoghi sfuggenti, risale a William James, James Joyce, Virginia Woolf, e in Italia 
Italo Svevo, Luigi Pirandello e altri. In Elisa Adriani, dunque, è bene acchitata 
una pratica di lettura assai raffinata.
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INCONTRO DISTANTE / INCONTRO D’ISTANTE 
 
Se il silenzio che separa questi istinti  
fosse fatto solo di istanti  
sarebbero stati attimi preziosi. 
Se essere distanti fosse solo un modo per evitare di incontrarci  
sarebbe una facile risposta. 
Se sei sempre tu che fai finta di niente, 
non puoi dirmi parole come quelle che scrivi, 
puoi solo credere che legga in te un cuore diverso che non so capire, 
puoi solo immaginare che ascolti il battito che spiega le tue paure. 
E forse sarà un caso che tu non ricordi più come si senta il dolore. 
Ogni volta che penso  
alla distratta distanza tra noi  
che ci intercorre  
rivedo i tuoi ultimi sguardi e penso ai nuovi. 
Ogni volta che lascio i miei pensieri scorrere 
mi sembra di ripetere un gioco. 
Fuori dal mio cuore tutto è un gelo  
quindi cosa posso dire se non sorrido più? 
Se non esiste un posto speciale  
ti creo di nuovo nel mio cuore  
senza lasciare al caso di perderti di nuovo  
Come farei senza di te 
senza il tuo sapore che nutre il mio sapere? 
Come vivrei senza di te 
senza il tuo tocco che calma il mio timore? 
Come potrei lasciarti un sentimento  
senza averti vicino? 
Cosa saprei di te  
senza esserti accanto? 
Più per un tuo sorriso  
che per un tuo bacio  
mi batterei il cuore. 
Scomponendolo nell’aria 
sento il suo dolce sospiro  
che si risveglia 
nel profumo della primavera
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SUONI DI PAROLE  
 
Dietro quello schermo  
un essere diverso e affascinante  
ha colmato un silenzio  
in quel momento. 
Avevo ripetutamente ascoltato la sua voce, 
ma solo dopo mille raggi 
ho intuito il suo sapere di me. 
Vi è una legge nello spazio 
che un lasso di tempo  
è l’intelligenza dell’amore.  
Ancora un suono incompreso 
tra il rumore del locale: 
udivo i tuoi passi avvicinarsi a me. 
Un segreto pensiero. 
Portavi il tuo cuore a bere, 
mentre il tuo dolce ed assorto sorriso  
mi scorgeva e si confondeva tra la gente. 
Ancora il suono delle tue brevi parole  
che portavo nel mio cuore  
in quel momento raro  
in cui ti ricordo così  
sinceramente pieno di stelle. 
Verrà d’improvviso il tuo sguardo  
a farmi certa del tuo tesoro. 
In questa fatica che dura ogni istante 
Questo bene che il mio cuore migliora 
posso solo dirti che nessuno come te  
ha fatto di me una donna nuova. 
Senza suoni nella notte 
catturi stelle immobili  
che brillano piccole a noi 
ma gigantesche nello spazio. 
Dimmi perché c’è un uragano  
dentro il cemento del mio cuore 
se non può sentire la tua voce? 
Forse solo il tuo sguardo  
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riesce a posarsi al di sopra  
frantumando le mura  
che proteggono i miei sentimenti. 
 
 
 
 
SUONI DI STELLE  
 
Viaggiamo a ritmi lenti, 
senza che sia necessario 
 incontrarsi sempre. 
Talvolta camminiamo a fianco  
senza capire cosa pensiamo. 
Talvolta a distanza  
tra le righe dei suoni  
percepiamo i pensieri 
forse incerti 
nel calore della luce che ci circonda. 
Spaccato di stelle 
genera un nuovo sistema  
da cui escono a tempo 
ritmi incessanti 
che uniscono i battiti assopiti. 
Quante stelle attraversano il cielo  
che arrivano dentro la testa  
che illuminano i pensieri più bui 
Svaniscono le paure, 
si accendono lentamente le idee, 
che diventano realtà  
È un sole lontano 
lontano quanto te 
tu che coi tuoi occhi 
fai pensare i miei 
attraverso i fili  
di una luce corrente  
che illumina l’aria 
che respiriamo insieme.
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ISABELLA AFFINITO 
 
Isabella Michela Affinito vive a Fiuggi (FR). Da diversi 
anni si dedica alla poesia, alla critica d’arte, letteraria e ci-
nematografica. Scrive articoli su mostre artistiche del No-
vecento e del passato; realizza disegni, pitture che ripro-
duce sulle copertine dei suoi libri. La passione per la sag-
gistica s’alterna a quella per la poesia e l’Arte. Ha pubbli-
cato la monografia artistica dal titolo: Il dubbio futuribile 
nell’arte pittorica di Michele Alemanno, presidente dell’Ac-
cademia Internazionale dei Micenei di Reggio Calabria, 
stampato dalla stessa Accademia nel 2005. Il saggio di cri-
tica letteraria sull’abbondante produzione letteraria dell’artista e poeta friulano 
coevo, Vittorio (Nino) Martin, Dalla pittura alle parole che non si sciolgono nell’acqua 
(Il Convivio Editore, 2024). Nel 2021, invece, era uscita l’esamina sulla produzione 
letteraria e sulla figura umano-professionale, attraverso un’approfondita intervista, 
del professore di Lingue straniere, poeta, scrittore siciliano, Pietro Nigro, sempre 
presso Il Convivio Editore di Catania, che ha partecipato al Premio Giuseppe An-
tonio Borgese 2019 per la saggistica inedita indetto dall’Accademia Internazionale 
Il Convivio, ottenendo la Segnalazione di Merito. Ha ottenuto il primo premio al 
Concorso Internazionale di Poesia, Narrativa, Saggistica, Pittura, Scultura e Grafica, 
Triennale “Arte e pensiero… senza frontiere” dell’Accademia Universale Neapolis di 
Marano (Napoli) nell’anno 2000, la sua dissertazione su “Giorgio De Chirico” pit-
tore massimo esponente della corrente della Metafisica. Nel 2005 ha pubblicato la 
prima versione del saggio su Emily Dickinson, cui è seguita nel 2015 la seconda 
versione ampliata con l’intervista immaginaria dove l’Autrice ha formulato le do-
mande con le relative risposte, talché immedesimatasi nella personalità riservatis-
sima della poetessa di Amherst, dello Stato del Massachusetts. 
Vieppiù, nel 2024 la stessa Associazione Culturale Carta e Penna di Torino, che ha 
reso edite le due versioni saggistiche precedenti, ha pubblicato online l’e-book del-
l’Affinito di nuovo destinato alla poetessa Dickinson con la particolareggiata inter-
pretazione del relativo tema natale e un’altra silloge pertinente al tema, E il sipario 
restò chiuso…  
Ha al suo attivo un’ottantina di opere edite, tra saggi monografici, raccolte poetiche 
e raccolte di critiche letterarie realizzate da case editrici, accademie, associazioni 
culturali, ha redatto ed ama redigere prefazioni a volumi d’altri autori contempo-
ranei. 
 
 
 
Tra le più amate e le più onorate voci di donna della Poesia italiana contemporanea, 
Isabella Michela Affinito si è costruita con l’impegno dello studio e con il talento 
della parola e dell’immagine un percorso di Poesia e di arti visive che rappresenta 
nello stesso tempo una rigogliosa proposta innovativa per il futuro e una fertile ri-
sorsa germinativa del nostro passato antico e recente.
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Non era mai 
veramente buio a 
Montmartre perché 
la notte aveva tonalità 
cangianti e suoni e  
giravolte… Lui, Toulouse- 
Lautrec, era familiare a 
chiunque in quel quartiere  
perché nobile e mai 
senza gessetti o pastelli 
nelle tasche, si dava da 
fare a riprendere i volti 
di amici e ballerine… 
Ma era diverso per le 
sventure avute nell’infanzia 
in compagnia degli altri  
era il più basso è vero, 
ma era aristocratico e gli  
si perdonava tutto e poi 
rifaceva i volti più belli  

che nella realtà e gli  
piacevano i capelli rossi. 
Era la fine Ottocento e 
anche se arrivò a posare 
il piede solo al primo 
debole gradino del ’900 
immaginò una modernità 
elegante tra il rosso winsor 
e il verde smeraldo, tra 
sottogonne straripanti 
e cilindri neri di seta. 
Stava la gaiezza e la 
dissolutezza nella cornice 
falso-oro di Parigi mai al 
buio e Lautrec indovinava i 
difetti di ciascuno ma troppo 
giovane lasciò quel mondo, 
anche lui fuorviato dai 
vividi barbagli del falso-oro 
intorno…
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LAUTREC 
Omaggio al pittore e grafico francese, Henri de Toulouse-Lautrec (1864-1901), dall’incon-
fondibile tocco tra l’Impressionismo e l’Art Nouveau. Dalla salute cagionevole visse meno di 
quarant’anni, tuttavia ha lasciato numerose tele, litografie e manifesti per programmi teatrali, 
cabaret, libri, inviti, etc., anticipando di gran lunga la figura del grafico pubblicitario.  

 



Nel mezzo 
d’un cammino 
non umano mi sono 
ritrovata nella mitologia, 
su quel superbo Olimpo 
antico dove ancora 
perdura il banchetto 
degli dèi. Ho riconosciuto 
a menadito i personaggi 
divini chi in piedi chi 
seduto ed Ebe, sempre 
giovane a versare il 
nettare nei calici cristallini. 
Era vero che Zeus 
interveniva sempre a 
dire l’ultima parola mentre 
Ermes andava e veniva 
con un’altra notizia  
nuova erano in tanti a 
festeggiare con le Baccanti, 

tra fiaccole e tirsi mentre 
Dioniso preparava il 
suo vino. Nel mezzo 
del banchetto infinito mi 
sono introdotta nella festa 
e non mi pareva vero  
d’osservare da vicino i 
tratti di Atena con gli occhi 
acuti del falco e neri, cercava 
la lancia e non beveva il 
suo vino era già statua con 
l’imponenza ch’aveva…  
Erano in troppi e lo 
slargo dell’Olimpo non 
non bastava, avrei voluto  
chiamarli per nome ma una 
strana dissolvenza si interpose 
sul mio non antropico 
cammino… 
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Quell’attraente 
infinitudine di 
eventi naturali e nomi 
comuni, tanti vocaboli  
presi dal Creato che lo 
hanno accompagnato  
sempre e ovunque fin 
sopra l’Himalaya, è ciò 
che mi resta di Tagore e 
non è polvere trattenuta 
in una mano… Non è 
stato richiamo vano di  
sapore indiano le sue 
ascese per raggiungere 
la porta dell’universo, 
alla fine c’è riuscito ad 
arrivare in alto almeno 
soltanto per riabbracciare 

la gioventù intatta 
tutt’uno col melograno, 
le foglie fresche e i 
fini petali di velluto. 
Tagore rimirava dalle 
finestre aperte il suo 
passato e immaginava il 
presente e idealizzava il 
futuro tenendo a mente 
i forti legami anche quelli 
spezzati dal destino crudele, 
c’era sempre una barca e 
un porto e la coscienza in 
pace con le onde e mille 
sponde per un poeta  
chiedente bellezza laddove 
invece era in agguato il dolore! 
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COSA MI RESTA DI TAGORE… 
Omaggio a Rabindranāth Tagore (1861-1941). Non fu soltanto poeta, originario di Cal-
cutta, ma drammaturgo, saggista, educatore, narratore e verso la fine della sua esistenza 
anche pittore di migliaia di tele. Provò dei grandi dolori per la perdita, uno dopo l’altro, del 
padre la moglie e due figli. Nel 1913 ricevette il premio Nobel per la letteratura ed ebbe 
modo di incontrare il Mahatma Gandhi, quando questi stava facendo il digiuno in carcere 
ad oltranza, così fece da tramite presso gli inglesi e Gandhi mise fine al digiuno.  



NAZZARENO BARTOLOZZI 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nato a Matelica, provincia di Macerata, ove attualmente vive. Ha conseguito 
il Diploma di scuola media superiore presso l’Istituto Tecnico Enrico Fermi di 
Roma. La sua attività lavorativa si è svolta in aziende di Telecomunicazioni. 
Attualmente in pensione, divide il tempo tra volontariato, orto e poesia. In 
Poesia ha pubblicato il prosimetro Montagna alta e radiosa, 2021. Ha ricevuto 
una mirata attenzione da parte di critica autorevole. È già stato inserito nel-
l’antologia Voci dai Murazzi, n.° 7, 2022, n.° 9, 2024. e n.° 10, 2025. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Dall’incanto delle Marche, ogni anno ci giunge la voce armoniosa e schietta di 
Nazzareno Bartolozzi, così genuino nel suo rammemorare i ricordi di un passato 
atavico risalente fino alla Grande Guerra e così virgiliano nelle descrizioni di 
alberi, paesaggi e borghi, in una congiunzione bucolica della natura e dell’uma-
nità, che nelle Marche si condividono la bellezza e lo spirito di tutto ciò che si 
vede e che resta infisso nella nostra mente.
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MIO NONNO CESARINO  
 
Fin da piccolo, mio nonno Cesarino mi raccontava 
di Caporetto, dell’Isonzo del Tagliamento e del Piave; 
dei tre lunghi anni in trincea tra freddo fango e fuoco. 
Con lacrime agli occhi si chiedeva: “Questo sarà l’ultimo assalto? 
Su questi monti stranieri dovrò immolare la mia vita? 
Tanti miei amici son già caduti sotto il fuoco della mitragliatrice!”. 
 
Pietrificato, in quei terribili istanti, 
solo la speranza di rivedere moglie e figli,  
lo spingeva ad andare avanti. 
 
Nella sua epoca vide il primo calesse trainato da cavalli a vapore 
e luce di una lampadina brillare nella notte fonda. 
 
Sbigottito, mi raccontava di quando tutti i Matelicesi,  
in gran pompa, si riversarono alla stazione ferroviaria  
per dare il benvenuto al treno. 
I cittadini, al suono della banda, salutarono il lungo serpentone nero 
che per la vallata aveva corso il doppio di un corsiero. 
“Masciò” sulla caldaia baciò il portento,  
ma scottatosi, subito se la prese col diavolo e mortificato, 
più veloce del treno, se n’era scappato. 
 
Mio nonno fumava la pipa col “tabacco nazionale”, 
si alzava presto la mattina, arava la terra con i suoi buoi  
e un aratro di legno da lui stesso costruito.  
La frutta che mangiava proveniva dai suoi alberi: 
era dolce e saporita, non trattata con veleni. 
Lavorava sodo… non conosceva obesità e colesterolo. 
 
Cesarino, da giovane, pur ignorando le note musicali, 
suonava l’organetto con maestria. 
Tuttavia, non era entusiasta della sua bravura unica, 
perché mentre i suoi amici ballavano con le ragazze, 
lui era costretto ad abbracciare il suo strumento melodioso 
che, purtroppo non era né caldo, né formoso…  
Componeva lettere per le fidanzate dei commilitoni e spesso 
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scriveva all’insaputa di quest’ultimi, pensieri impertinenti. 
 
Campagnolo, gran camminatore, per lui la bicicletta 
era troppo veloce e pericolosa, l’aria fresca lo infastidiva: 
gli faceva perdere la voce, gli arruffava i capelli. 
Raccontava con fierezza di aver percorso a piedi,  
Matelica-Cancelli-Matelica… Bazzecole!  
Da giovane scavalcate le Alpi, inseguì gli austriaci fino a casa loro. 
 
Un triste giorno d’Autunno,  
malato, come foglia secca cadde e seguì la scia del vento. 
 
 
 
 
I FAGGI DI CANFAITO 
 
Lassù a Canfaito  
con le cime nei cieli, 
alti faggi ondeggiano ai venti. 
 
Spaventati da raffiche forti, 
si piegano in preghiera, 
invocano protezione. 
 
In Autunno foglie volanti 
tracciano riverberi  
verdi, rossi e gialli. 
 
D’Inverno ciocchi nodosi  
nel caminetto raccontano fiabe  
con voce calda scoppiettante. 
 
Nel bosco,  
elevato venticinque metri, 
longevo cinquecento primavere, 
“Nonno Faggio” sfida il tempo. 
 
Impettito rincuora 
il bosco scompigliato. 
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RASIGLIA, LA VENEZIA DEGLI APPENNINI 
 
Gioiello incastonato 
tra verdi montagne; 
brillante della natura 
pendente da 
un cielo di porcellana. 
 
Rasiglia,  
Venezia degli Appennini. 
 
Canali con acqua che corre, 
cascate canterine, 
zampilli. 
 
Laghetti blu 
e piscine verde mare, 
luce per casette di fata 
e invitanti vicoletti. 
 
Stoici mulini e filande 
operosi per secoli, 
ora fermi, 
senza più voce, 
come vecchi seduti, 
aspettano… 
 
Tra ruggine e tarli 
attendono …
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FRANCESCO BELLAROSA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nato e cresciuto nella Torino operaia, l’autore affonda le sue radici in una fa-
miglia di proletari emigrati pugliesi. La sua formazione, segnata dalle difficoltà 
della periferia e da una profonda sensibilità sociale, lo ha reso fin da giovane 
un antagonista convinto, sempre schierato dalla parte dei deboli e contro ogni 
ingiustizia. 
Questi forti ideali politici, che spesso hanno rappresentato un ostacolo nella 
sua vita, hanno trovato un primo sfogo creativo nell’universo punk-rock tori-
nese. L’esperienza giovanile come autore di testi sovversivi ha rivelato un precoce 
genio letterario, che si è pienamente tradotto in passione per la scrittura intorno 
ai cinquant’anni. 
Dopo una vita intensa e travagliata, questa vocazione è rifiorita, portandolo a 
pubblicare il suo quinto libro. 
Ha pubblicato: Le signore con i cagnolini, 2016, Edizioni Mille; Spillo e io, tifoso 
della vita, 2018, idem; Racconti e poesie, Robin Editore, 2021; Pegasus & Co. 
nella Torino proletaria, 2023; Ananassi – Racconti e poesie di uno scrittore di pe-
riferia, 2025. 
 
 
 
 
 
Francesco Bellarosa prorompe con la sua Poesia sulla strada, On the Road, 
come Jack Kerouac negli anni ’50 e incontra il pallone di Diego Armando 
Maradona, ma trent’anni dopo Kerouac, nel pieno degli anni ’80; insieme a 
Maradona, c’è anche la storia del gatto Chetty, che perde la prima delle sue 
sette vite, ancora da vivere in un altrove che non si saprà mai se davvero esiste; 
mentre fuori “piove e piove, sul nostro amor! Ciao bambina!”, come cantava 
Domenico Modugno, l’uomo che sapeva Volare meglio del gabbiano Jonathan 
Livingston, per il quale il volo serve a diventare sempre migliori, aspirare alla 
perfezione e raggiungere il tetto massimo possibile nell’ultimo cielo, che è 
quello dell’amore: ed è esattamente colà che troviamo le poesie, sulla strada, 
di Francesco Bellarosa.
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IL PALLONE INNAMORATO 
Un assist a Diego Armando Maradona 
 
Fui pallone, meschino, maltrattato assai  
da piedacci a banana, più storti che mai  
Qual tormento rimbalzar senza senso  
fra campi e giardini un solo conforto 
la gaiezza dei bambini 
Poscia un dì, inatteso e gradito 
mi ritrovai con altre sfere in fondo al sacco  
con il cuore in tumulto e la valvola mia 
ricolma d’ansietà per il timor dell’ignoto  
Indi, quel viaggio angosciante si interruppe  
Finalmente libero rimbalzai 
sul manto verde 
d’un gran prato in erba 
ohibò, qui mi par che sia cosa seria 
Il sogno d’una vita  
Così mi ritrovai stoppato sui piè 
del sommo campion 
Costui mi prese a palleggiar 
soavi carezze poscia calciarmi con pathos 
Mi inebriai fra traiettorie mirabolanti ed effetti speciali  
Ogni tiro al volo si concludeva in fondo alla rete 
Goal, goal, imprevedibile 
Orsù, Pibe de Oro, calciami ancor e io canterò così: 
“Oh mamma mamma mamma  
Oh mamma mamma mamma  
Sai perché mi batte el corazon mi ha calciato Maradona 
mi ha colpito Maradona 
Eh, mammà innamorato son” 
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A CHETTY 
 
In fanciullezza volli un gatto  
lo strappai alla sua famiglia  
lo introdussi nella mia 
fra le mura di casa 
Gli precludemmo le gioie del sesso 
e l’ebbrezza della libertà 
Chetty visse con noi per vent’anni 
fra agi, coccole e cotillon 
Talvolta faceva le fusa, ci compiaceva  
Amai quel felino stupendo 
tuttavia non credo che lui ci amasse  
forse quando poltriva e s’appisolava  
sognava di vivere in strada 
magari campando assai meno 
ma balzando sui tetti a cacciar topi,  
a menar zampate coi suoi pari 
e a far l’amore con Duchessa, chissà. 
Ecco perché nei suoi verdi occhi gli indovinavo  
un velo di sano rancore 
Talvolta soffiava puro odio  
Ci graffiava un dito o un arto  
Addio Chetty, amico mio  
perdonami se puoi 
Una vita è andata 
dopotutto te ne restano altre sei 
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PIOGGIA 
 
Cade in giuso, dal cielo plumbeo  
E chi versa? 
Pioggia, sempre diversa 
a un tempo è leggiera, tutto cosparge  
sfiora soavemente 
poi malinconia che t’accompagna  
Fradicio, pensoso, proseguo il cammino  
La foglia si inebria di amabile rugiada  
Talvolta è perfino allegria… 
Dancing in the rain 
Altre volte, quando il ciel si oscura 
E si abbassa di molto, minacciando gli alberi  
e gli umani crani 
precipita violenta, perfida assai come a voler punire 
e sembra guair come Caronte 
– Guai a voi, anime prave! 
Un tuono fa sussultar il nostro animo 
e recita un mia un mea culpa e fa i conti coi propri vizi  
In ultimo la pioggia è amore 
il disperato bacio di due amanti 
Una bimba prende il micio e gli asciuga il pelo zuppo  
lo reca in salvo a casa 
per la somma gaiezza della mamma  
con la sua sconfinata indulgenza
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ROBERTA BENDINELLI 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
È nata a Sassari e cresciuta ad Alghero. Dopo la laurea in Giurisprudenza ha 
conseguito un master (quest’ultimo all’estero) e un dottorato di ricerca. Attual-
mente, è autrice di una monografia in corso di pubblicazione, riguardante la 
tutela della persona, con particolare riferimento alla questione delle norme re-
golanti le richieste di protezione internazionale introdotte nell’Unione Europea. 
Altresì, è autrice di articoli e saggi pubblicati su riviste giuridiche, di alcuni rac-
conti, selezionati nel contesto di premi e concorsi letterari, e di un romanzo, 
dal titolo Le donne dell’Esquilino, che ha di recente ricevuto un riconoscimento 
nell’ambito del “XII Premio Letterario Internazionale – Città di Sarzana”. 
Quanto, infine, alle poesie: ha iniziato a scriverle solo negli ultimi mesi. Ne è 
stata pubblicata una, su un blog letterario, intitolata «Movimento». 
È stata inserita nell’antologia Voci dai Murazzi, n. 10, 2025. 
 
 
 
 
 
 
 
In un gioco di collegamenti invertiti la pelle cipriata e la terra riarsa si scambiano 
le aggettivazioni, perché qualcosa si può inceppare nelle armonie poetiche e si 
possono creare contrasti, ossimori e controsensi, “sulle nebbie dense / di far-
falle”: la Poesia in Roberta Bendinelli è un’esperienza di nuove armonie della 
bellezza del creato, con congiunzioni seriali non precedentemente canonizzate 
dai codici dell’uso, ma poste tutte su un piano di uguaglianza nelle diversità, 
qualcosa di simile alla serialità della musica dodecafonica.
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AZZURRO 
 
Fessure azzurre  
di un azzurro  
che perfora. 
Un corpo di uomo  
e di donna 
tra loro intrecciati  
su nebbie dense,  
di farfalle. 
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IRREQUIETEZZA 
 
Cosa ne sarà 
della sua gioventù  
già smarrita, 
già invecchiata?  
Nel prato stinto  
da fiati freddi, 
da fiati d’inverno,  
lo sguardo di lei 
carezzava aggraziato  
un treno ormai gravido. 
L’attraeva il rumore, 
il rumore che ardeva  
dentro le carrozze. 
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LEGGERO 
 
Dalla terra cipriata  
che ne sfiorava 
la pelle riarsa,  
guardavano schiudersi  
una piana liscia. 
Le mani calde  
si stringevano, 
il dolce del vento  
si spargeva 
come balsamo lieve.
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ELDA BIAGI 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Laureata in Materie Letterarie, alla Cattolica di Milano, nel ’77, ha insegnato 
per quarant’anni nella scuola italiana di Stato, alle Medie, al Liceo Scientifico. 
Ha pubblicato, in anni remoti, un derivato della tesi in Storia Medievale e una 
breve silloge di poesie per l’editrice fiorentina L’Autore; in anni più recenti, ha 
scritto il racconto lungo Purché non accendano la luce, edito da Raffaelli nel 
2005; Ianua, Corso di Latino per Licei, edito da Archimede, nel 2009 e, nel 
2013, Un Dio da uomini, saggio sulla figura e l’opera del teologo Amilcare Giudici, 
con Youcanprint; nel 2021 con Albatros, il romanzo-saggio La buona scuola, e 
Urlo di luce, libro di poesie, edito da Genesi; nel 2025 pubblica il romanzo 
Tempo a ritroso. 
Attualmente in pensione, vive fra San Giuliano Milanese e Cattolica. 
È presente nelle Antologie Voci dai Murazzi, 2022, 2023, 2024 e 2025. 
 
 
 
 
 
 
La costante presenza di Elda Biagi nelle edizioni annuali di Voci dai Murazzi 
diviene atto di testimonianza della Poesia nelle vicende storiche che di anno in 
anno si appalesano lungo il percorso dell’umana civiltà, anche contraddetta da 
eccessi di crudeltà, che finiscono per gravare come colpe imputabili alla follia 
dell’essere umano in generale, come l’uccisione di cinquantamila bambini pa-
lestinesi nei bombardamenti sulla striscia di Gaza, con l’intento di sopraffare i 
terroristi di Hamas a loro volta responsabili del massacro di quasi tremila coloni 
ebrei: l’indignazione e lo stupore per il sacrificio del sangue innocente non è 
compensato da alcuna considerazione razionale sull’attribuzione delle respon-
sabilità primarie di tanta crudeltà. Rimaniamo comunque dei clandestini in 
un viaggio senza altra meta che la fine della vita, incapaci di intendere con la 
ragione, al di là delle emozioni e dei sentimenti di compassione, lo scopo e il 
significato del viaggio che ognuno di noi compie. Sicché, un sentimento di 
paura per l’inconoscibile sovrasta di incubi i nostri sogni.
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CINQUANTAMILA 
 
Cinquantamila bambini: 
basta, nominare Dio: 
l’Arca è vuota: 
bestemmia ogni nome 
a confinarLo nei termini stretti 
della mente che lo trascini 
nel computo avaro della strage, 
blasfema la parola 
che mente la voce della Storia: 
Giudea e Samaria, 
carne viva della Palestina, 
urlo di morte al mondo, 
anatema ai carnefici, ladri 
di terra, d’acqua, di vita, 
a replicare lo sterminio 
che li ha resi sacri.
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CLANDESTINA 
 
Il viaggio, domandi? Non so 
mi ci sono trovata, sveglia 
da un sogno, come si sguscia 
per sbaglio alla vita sfuggendo 
ai confini del niente.  
La meta non la pensavo:  
il treno in corsa  
non sapevo per dove e dove 
non m’importava d’andare.  
L’orientarmi, inutile sforzo: 
tutti nomi stranieri, e trovare 
un senso allo spazio 
non è mai stato il mio forte. 
Sono una che facilmente si perde. 
L’ho scorta, presa a cercarmi indosso 
il biglietto, fermata dopo fermata,  
frenando l’impulso a smontare 
quando restavo da sola 
e scorreva monotono e impervio 
di là dai vetri il paesaggio. 
Gli altri, sicuri 
del loro posto a sedere, 
godevano lo scorrere di città 
e campagne, potevano leggere e ridere 
sgranchirsi anima e corpo, 
scambiarsi abbracci, dividere 
sogni di vita. 
Eppure anche me catturava il ritmo 
di quell’andare senza tagliando: 
non ero la sola: lo diceva 
il guizzo negli occhi  
di chi si scopriva scoperto, 
compagno di precarietà. 
Meta era il viaggio, 
la vischiosa illusione che nessuno 
giungesse a controllore il biglietto. 
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MONODIALOGO 
 
– Riprenditi la vita fra le mani, 
ripiegati alla soma del dolore: 
perfino l’amore, ti ho insegnato, 
non pone al sicuro da domande. 
Da me hai imparato libertà, 
l’orgoglio e il dolore di sapere: 
la rabbia abita il sogno, 
il dubbio la preghiera. 
Niente ci è troppo: nasciamo adulti, 
pronti per la morte. 
La vita, la impariamo poco a poco. 
E, con la vita, impariamo la paura. 
 
– Paura, dici? Degli incubi 
O della realtà? 
Io non so più. 
È sempre bambino il terrore 
che invoca, la notte,  
scampo ai sogni. 
 
– Ma tace il giorno, adulto,  
e dura la fatica sotto il sole 
e attende il calare del buio 
a occhi aperti.
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ENRICO BONFIGLIO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nato ad Abbiategrasso nel 1967. Ha iniziato a scrivere nel 2007 per passione 
personale e per sfogare le sue paure. Nel 2009 ha iniziato a partecipare a diversi 
concorsi di poesia in tutta Italia. Alcune poesie sono state pubblicate in anto-
logie dal 2010 ad oggi. In alcuni concorsi è stato premiato e classificato nelle 
prime posizioni.  
Ha pubblicato Ottavio Nipoti, Ferrera Erbognone 2010, opera segnalata dalla 
giuria al Concorso Lella Razza 2013, Marguerite Yourcenar 2013, Marguerite 
Yourcenar 2014, Concorso Lella Razza 2014, Giro di Italia delle poesie in cor-
nice del 2014, Marguerite Yourcenar 2024. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La solitudine del Poeta non è quasi mai l’isolamento dello stilita in cima alla 
colonna, ma al contrario è l’immersione nel grande convivio condiviso della 
spiritualità dell’uomo singolo, rivolto verso il complesso cosmico della Natura 
e verso il viaggio plurimillenario dell’Umanità sulla Terra, granello di polvere 
disperso nella cenere dell’universo e nell’immensità di un disegno creativo diffi-
cilmente spiegabile, ma anzi destinato a rimanere un enigma poliforme, che 
può assumere mille e mille interpretazioni differenti. I versi lunghi e anche lun-
ghissimi, come stelle cadenti, che disperdono una scia d’inchiostro sul cielo del 
foglio, ci indicano come si tratti di una storia infinita, alla Michael Ende, che 
non è solo un libro di favole fantascientifiche per ragazzi, ma è già una soglia 
filosofica di riflessione per adulti.
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CHIARA FRESCA NOTTE 
 
È dall’imbrunire che sta nevicando, 
ormai la coltre bianca ha ricoperto di magia quasi tutto.  
Fuori regna il silenzio, nessuna macchina, nessun odore,  
tutti sono rientrati a casa. 
I bambini saltellano gioiosi davanti alle finestre  
pregustando la battaglia a palle di neve dell’indomani. 
Anche i cani preferiscono il caldo ad una passeggiata al gelo. 
È dopo cena l’ora migliore per me per uscire durante una nevicata,  
senza ombrello, non mi serve, detesto averlo anche quando piove,  
tanto non c’è niente che può proteggermi. 
Mi incammino guardando i fiocchi in controluce dai lampioni,  
più fitta è la nevicata più le emozioni aumentano, 
il cuore è come avvolto in carta stagnola. 
Sono solo, davvero solo, posso parlare a me stesso, sentire i miei 
pensieri,  
nessuno può ascoltarli. 
Mi diverto a soffiare piano, quasi fischiettando,  
il mio alito caldo diventa una nube argentata  
che ammanta le mie passioni più celate. 
La città è luminosa, il bianco riflette un cielo rosa confetto, dolce e 
candido. 
Peccato non si possa assaggiarlo! 
Cammino ovattato facendo attenzione al rumore dei miei passi sulla 
neve.  
Il freddo tagliente come una lama non mi ferisce, sono rilassato, in 
pace. 
Senza accorgermi apro la bocca per sentire i cristalli gelati  
appoggiarsi e sciogliersi sulla lingua. 
Allargo le braccia e aspetto che la natura mi stringa a sé. 
Posso gridare al cielo. 
Il viso rivolto verso i fiocchi che come farfalle bianche  
si adagiano sugli occhi baciandoli. 
Chiara fresca notte, mi regali emozioni sopite sotto il grigiore della 
vita,  
sbarre al cuore sciolte da un freddo più caldo del mio animo. 
Impronte sulla neve che verranno cancellate dal passato  
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e passi sul futuro da imprimere con coraggio e speranza. 
Questa notte chiara si dissolverà nella mia mente e nel mio cuore  
come la neve che ora si sta posando sui miei sogni 
e domattina si scioglierà al sorgere del sole. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
DONNE PERSE 
 
Donne ferme al rosso di un semaforo che non cambierà colore,  
perse nei fari di auto di uomini indifferenti, 
sguardi rivolti verso un sole nero che non scalda. 
Donne nascoste sulla faccia oscura della luna. 
E paura… 
Paura di raccogliere semi d’amore, 
mani rivolte verso stelle avvitate come lampadine al proprio cuore 
che nessuno riuscirà più ad illuminare. 
Occhi ciechi che non brilleranno più accecati dal riflesso falso della 
gioia. 
Donne perse che continueranno a camminare senza accorgersi di 
calpestare 
fiori nuovi sotto i loro tacchi.
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LA SOLITUDINE DEL PESCATORE 
 
Si apparta in qualche ansa del fiume  
prima che il giorno apra gli occhi.  
Anche la nebbia fatica a dissolversi  
stanca per la notte insonne. 
Il primo sbadiglio gli viene regalato da un refolo di vento  
che gli taglia la barba incolta. 
Inspira a pieni polmoni odore di bosco e umidità  
che scendono fino al cuore riscaldandolo.  
Brilla la lenza, riflettendo i primi raggi del sole  
alzando al cielo, come una danza, gocce di brina.  
Vuole il silenzio, la solitudine, 
Gettare i suoi tormenti sul fondo del fiume e aspettare ore… con 
pazienza  
finché l’esca scompare dalla sua vista e con essa i suoi dubbi e le 
paure.  
Rientrando guarderà la cesta vuota di pesci 
ma anche di fatiche che al mattino pesavano dentro di sé.
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DEBORA CRISTINA BORCA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nata a Torino nel 1968, diplomata in Naturopatia e Medicina biologica e lau-
reata in Scienze Omeopatiche. Ha pubblicato: Il caso Christian, nel mio Dio la 
tua follia: scritti e manoscritti di un paziente affetto da schizofrenia (2020); Olone, 
Principi evolutivi integrali (2019); La quintessenza nel simbolo della croce, su Ri-
vista Italiana di Teosofia, Anno LXXV N.4, 2019; Il Noi più grande, versione 
bilingue (2017); Ani Ma’Amin, l’empireo psichico dell’anima (2017); Aphorisms 
(2017); Il Noi più grande (1ª edizione 2015); Believe! (2015); In aeternum 
annum manoscritto teosofico del 1993 (2011); Introduzione alla psicoterapia 
integrale: dalla logica dell’inclusione alla volontà trasformatrice (2010). 
È già inserita nell’antologia Voci dai Murazzi, n. 7, 2022, n. 9, 2024 e n. 10, 
2025. 
 
 
 
 
 
 
 
La poesia può essere luce che non illumina, canto che non risuona, parola che 
non si pronuncia, visione che non è visibile, e ancora mille altri ossimori, perché 
la Poesia è un “inaureo essere”, che sicuramente è qualcosa di molto diverso da 
un essere dorato, la qual cosa sarebbe una banalità prevista dal dizionario, mentre 
la Poesia è la meraviglia che sopravanza la sapienza umana e di cui il Poeta non 
riesce mai a essere totalmente edotto, perché l’erudizione è il livello basso che 
appartiene al critico letterario, il quale legge con acribia le parole che vede 
scritte, mentre il Poeta è cieco, come Omero e come Borges e come alcuni altri. 
La cecità del Poeta è anche data dal troppo vedere, come il silenzio di Dio è 
dato dalla somma di tutte le voci, similmente la somma di tutti i colori diviene 
la totale mancanza di colore, cioè il bianco assoluto. Debora Cristina Borca 
vive la Poesia al di là della dimensione di spazio e di tempo che contiene tutti 
noi, ma una volta all’anno partecipa come voce di splendore tra le Voci dai Mu-
razzi.
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PREGHIERA ALL’INVISIBILE 
 
A Te che dimori nel cuore del vuoto 
senza forma né nome 
posto agli abissi e nel più alto dei cieli 
ascolta ogni filo di vita che non osa parola 
ma che intesse l’invoco più ardito 
che intento mai possa spiegare. 
Sei verbo impronunciato 
luce senza ombra, nota senza suono 
che riecheggi come un tuono infinito 
che pare mare nel dar risposta alla sua onda. 
Svela i sentieri del senza tempo 
dove passo che par senza principio 
possa ritrovar la via del mezzo e della fine 
affinché cenno d’ogni suo intento 
raccolga il battito del vivere vero. 
Apri sguardo alla mia ombra affinché l’oro dell’anima 
si fondi col piombo del mondo 
e affinché di tutto il mio inesistere 
io ne disperda ogni mio inaureo esistere. 
Che il mio nome riecheggi fra le sole pieghe 
d’un tuo sguardo eterno 
affinché io possa ardere senz’ardere 
e illuminare senza emanare quasi a somigliarti 
in consumo al mio velo di pretenzioso capire. 
Tu che racchiudi ciò che non è ed eppure sarà 
Rendimi Uno nella miriade dei più 
là dove saggio contempla 
e la mente s’accinge ove il vero divampa. 
Suggella la forma degli intenti 
affinché Anima ascenda al tuo pervadente incontro. 
Sussurrami l’eterna via di ciò che riempie e non muore 
di ciò che svela e non cela 
di ciò che rivela ogni tua parte di te. 
Ove suono è quieto eppur risuona 
ove l’acqua è ferma eppure stilla 
ove il saggio forgia il passo senza orma né via 
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M’annido in riverenza alla via che porta a Te 
rendendomi veglia del tuo destare 
come filigrana d’essenza tra le maglie del tempo 
e m’acquieto silente alla tua eterna dimora.  
 
 
 
 
 
 
 
 
LETTERA D’AMORE 
 
Mia Anima, 
tuono dal rombo infinito, 
tra rime d’amore col cuore ti scrivo. 
Sei lampo d’eterno fra sospiri ed esistere 
essenza preziosa fra i cammini del mondo. 
Mi mostro allo specchio del tuo guardarmi 
e ti cerco al riflesso d’ogni tua essenza di luce. 
M’avvolgo al calore d’ogni tuo bene 
divampo al divino della tua fiamma 
e bevo petali di rose incantate 
nei tuoi baci dimensionali d’intangibili universi. 
Risuono al tuo melodioso eco 
m’accarezzo alle tue carezze e cancello ogni malìa. 
Ogni istante fu dono di cuore dal cuore 
un inseguirsi del tempo ai suoi misteri 
un’ala sempiterna alla mia vita 
un viaggio senza scali alla tua meta. 
Mio Animus, 
àncora dei tempestuosi decidere 
e guida delle più impervie visioni 
presenzi in caritatevole porgerti 
e fievole assembli nutrire e beltà 
a chi di quel me che ti ama 
sol altro che questo fare non sa. 
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L’immaginifico tuo 
s’irradia d’essenza ai più amorevoli pensarti 
e rimo senza rima 
ciò che con tal dire è sol superfluo poter fare. 
Ed allora sia io per te tripudio 
all’infinito senso del senza fine, 
perché podio dell’amare e dell’amor 
è solo nell’intento di chi questo vuol davvero. 
 
 
 
 
 
BEATA BEATITUDO 
 
Beati coloro che ameranno e si sentiranno amati 
Avranno il regno dei cieli, della vita e di ogni cosa 
Coglieranno e saran colti dal bello d’ogni ché 
Immersi in beatitudini e incommensurabili beltà 
Onnicompresi per sempre al vivere e alla vita.

44



GIUSEPPE BOVA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nato a Reggio Calabria nel 1946, laureato in Economia e Commercio, è stato 
Consigliere e Assessore alla Cultura, alla Pubblica Istruzione e all’Urbanistica 
di Reggio Calabria. Premio alla Cultura della Presidenza del Consiglio dei Mi-
nistri 1974. Attualmente è Presidente del Premio Nazionale Rhegium Julii. Ha 
pubblicato Diamoci una mano (1968), Uomini sempre (1977), Dimensione uomo 
(1984), L’albero del Pane (1991), Così tenero, così fuggitivo (2003), Millenium 
coat (2003), La parola esclusa (2003), Ossigeno (2021), Testimonianze (2021), 
Politica e Società (2021). 
In saggistica ha pubblicato Perpendicolarmente a vuoto (1982), Piano strategico 
per lo sviluppo della Città metropolitana di Reggio Calabria (2005). Sue pubbli-
cazioni sono state recensite dal Premio Nobel per la Letteratura Seamus Heany, 
Walter Mauro, Corrado Calabrò, Dante Maffia, Nelo Risi, Claudio Marabini, 
Antonio Piromalli, Giuseppe Amoroso, Gilda Trisolini, Roberto Pazzi, Giu-
seppe Selvaggi, Saverio Strati, Dante Troisi, Luca Desiato e altri. Vincitore di 
numerosi premi. 
 
 
 
 
 
 
Il Poeta orienta il suo intervento nell’Antologia Voci dai Murazzi in una cornice 
decisamente politico-sociale di attualità e pone come obbiettivo ideale da rag-
giungere l’eliminazione della violenza, della sopraffazione, della diversità di 
trattamento ingiustamente fatta per razza di appartenenza, come risulta dalla 
prima poesia, che si svolge in due tempi e che riguarda il fatto avvenuto a Min-
neapolis alle h 20.00 del 25 maggio 2020: il cittadino USA George Floyd venne 
ucciso dall’ufficiale di Polizia Derek Michael Chauvin, soffocandolo a terra, 
per arrestarlo in quanto sospettato di avere comprato un pacchetto di sigarette 
con una banconota da 20 dollari falsa. La seconda poesia suona come un inno 
a un futuro migliore per tutto il Pianeta. Il Poeta è una delle voci di Poesia ita-
liane più altamente rappresentative.
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Eri niente 
 
Eri niente, 
eri niente di niente 
lo yankee ti strappava la voce, 
ti spegneva il respiro 
ti toglieva la vita. 
 
Eri niente, 
George Floyd, 
Eri niente di niente. 
 
Eri nero. 
Eri un popolo, 
Una storia, 
Una storia di niente. 
 
Con un piede sul collo, 
Sul tuo corpo morto, 
Tu eri niente. 
Eri niente di niente. 
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Ancora protestano 
 
Ancora protestano. 
Ancora non ci vogliono credere. 
ti cercano per strada, 
tra gli store. 
Ma tu non ci sei più 
Georg Floyd. 
A Minneapolis 
lo hanno deciso 
i padroni della terra, 
i padroni della vita. 
 
Loro possono uccidere 
chiunque 
George Floyd. 
Non lo sapevi? 
Tu eri niente, 
eri niente di niente. 
 
Reggio Calabria 4 giugno 2020 
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Abbiamo passato il confine 
 
Abbiamo passato il confine. 
Ciò che dovevamo vedere 
l’abbiamo visto, 
vissuto, 
sperimentato. 
 
Ora reclamiamo la nostra parola. 
 
Fuori stagione 
Il nostro sguardo 
Si è fatto temibile. 
 
Come un oracolo 
parla di rivoluzioni, 
ma senza guerre, 
senza più conflitti. 
 
Il nostro sguardo 
ha abbattuto l’ultimo diaframma 
della galleria 
 
ed ora l’abbiamo scoperto: 
noi non avremo frontiere, 
noi non avremo fine. 
 
Reggio Calabria 19 aprile 2014
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MICHELE BROMBIN 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
È nato nel 1977 in un piccolo paese della Bassa Veronese e cresciuto in un 
ancor più piccolo paese, sempre della zona del Basso Veronese, chiamato San-
guinetto, ora vive con la famiglia a Verona. 
Diplomato al Liceo Scientifico nel 1996. Ha conseguito la laurea in Giurispru-
denza a Modena. Iscritto all’Ordine Avvocati di Verona, prima come praticante 
e successivamente al superamento dell’Esame di Stato, come Avvocato Penalista, 
professione che svolge tutt’oggi. 
Scrive per diletto e non ha mai abbandonato il progetto di dedicare maggior 
tempo alla scrittura ed alla lettura, concordemente con i molteplici impegni 
lavorativi. 
Ama i grandi autori russi, mentre per la letteratura italiana è rimasto partico-
larmente legato alle opere di Ugo Foscolo ed Italo Calvino, nonché all’Opera 
Omnia di Dante Alighieri la Divina Commedia; il romanzo che, tuttavia, lo ha 
colpito e segnato maggiormente è il Conte di Montecristo di Dumas. 
 
 
 
 
Il Poeta avverte sempre le sensazioni d’autunno, con cui intendiamo quel tal li-
vello di incognita che è già avvisaglia della linea di paura, una linea immagina-
ria, ma che è presente nelle emozioni di ogni creatura superiore, dallo scoiattolo 
al leone, e figurarsi poi nell’essere umano, dotato di una scatola cranica capace 
di immaginarsi anche il volto di Dio: cosa sarà mai la linea di paura, per il 
Poeta? Ebbene, sono le sensazioni di autunno: possono essere ricchezza di colori 
e possono essere l’annuncio della nostra morte. Bisogna vedere dove sta la me-
tafora. Motivo per cui: c’è tormento e gioia: allora, tanto vale farne una scor-
pacciata. Alla fine della licenza, basta solo un sorriso per fare rinascere il Poeta, 
et tourner la page!

49



50

SENSAZIONI D’AUTUNNO 
 
Immobile a fissar l’orizzonte, perpetuo pensiero che vaga nell’anima 
senza uscita. 
Mi volgo là verso il nulla, sospinto dal grave esistere… sospiro, mi 
dolgo, mi affanno nella vana ricerca. 
Ripudio la resa, ma il peso grava sulle spalle, troppi i carichi 
precedenti. 
Non percepisco il cuore che batte, eppure, mai ha smesso di farlo sin 
dall’inizio. 
Placida convinzione infantile che nulla può esserci di minaccioso. 
Impertinente vento gelido scompiglia i capelli, mentre lo sguardo 
conduce oltre il confine.



TORMENTO E GIOIA 
 
Non credo a nulla di ciò che ho udito, eppure so che è tutto vero. 
Il peso delle parole schiaccia la mia anima ed alimenta il dispiacere. 
Impreco e mi dolgo, pretendo scuse ed inneggio alla verità. 
Ho spiato da quel buco, prima inaccessibile ed assisto ad uno 
spettacolo che si è già concluso. 
Mi volto e mi allontano, il banchetto è pronto sulla tavola imbandita, 
tutti non attendono che me; lo spettacolo per gli invitati è il mio 
volto ferito non le pietanze servite. 
Ebbro di gioia mi servo da solo, nessuno dei presenti osa toccare il 
cibo a me riservato; rimanete a guardare, è giunto il mio turno, per 
attingere al piacere.
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TUO IL SORRISO 
 
L’imprevedibile istante irrompe nello spazio che avvolge. 
Illumina e blocca, pretende la precedenza sul tutto. 
Soave sensazione di leggerezza antica, quanto tempo è passato 
dall’ultima volta. 
Grazie per il viaggio concessomi. Nulla era stato preventivato e la 
chiamata improvvisa e travolgente blocca il pensiero. 
Tuo il sorriso che coglie l’essenza di me…



MICHELE BRUNO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
È nato ad Altamura nel 1961, lavora in banca e si occupa di consulenza finan-
ziaria. Pratica l’attività sportiva sin da adolescente e attualmente si cimenta 
nella disciplina del triathlon. Ama lo sport perché lo ha aiutato a gestire la com-
plessità della vita e a individuare soluzioni ai problemi “del cammin di nostra 
vita”. Da circa cinque anni scrive poesie lo aiutano a mettere a nudo le proprie 
emozioni. Ha partecipato a tanti premi poesia ricevendo tanti riconoscimenti, 
alcune liriche sono state pubblicate in diverse antologie, recentemente è stata 
pubblicata da Leonida Edizioni la prima silloge dal titolo Le mie, e tue e le nostre 
emozioni. 
 
 
 
 
 
 
 
L’abisso tra la vita e la morte è “una mano aperta / che raccoglie soltanto silen-
zio”. Ne deriva che il Poeta vada in cerca di emozioni, perché esse rappresentano 
i contenuti che riempiono le mani, riempiono il cuore, e riempiono anche la 
ragione, facendola lavorare su mille interrogativi diversi. Alla fine, la morale 
consiste nel sapere distinguere tra la povertà, che è una condizione di dignità 
francescana, e la miseria, che è una condizione di abbruttimento consumistico 
e di deteriore accumulo di inutile ricchezza.
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UN FIGLIO MAI NATO 
 
Un segreto di lungo corso  
che vorrei eclissare nell’oblio 
si cela negli anfratti del cuore, 
brucia nell’anima 
come le fiamme dell’inferno, 
dipinge con le lacrime sul volto 
un ricordo da cancellare 
che non è dato ignorare. 
 
Bussa alla porta della coscienza 
come una tempesta senza fine, 
quel segreto è una ferita che non si è mai chiusa, 
un nodo che non si è mai sciolto 
e a nulla è valso chiedere perdono. 
 
Nel grembo 
pulsava la vita 
di un bocciolo 
che doveva germogliare, 
la paura vinse il coraggio 
spenta fu la fiamma della vita, 
i rimorsi ancor inseguono la malinconia. 
 
Come stracci che danzano appesi al vento 
sul filo dell’invisibile 
restano 
storie da raccontare 
parole mai dette 
un pugno chiuso che nulla stringe 
e una mano aperta 
che raccoglie solo il silenzio.
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LE EMOZIONI  
 
Appaiono, scompaiono, 
mi sfiorano, mi accarezzano, 
mi avvolgono, 
rievocano ricordi, 
sensazioni dimenticate, 
sentimenti di vite passate, 
mi rendono coraggioso, giudizioso, 
a volte fragile. 
 
Non dimenticano mai. 
Una sensazione, un profumo, 
una situazione, le rievocano. 
Dialogano col cuore, 
accarezzano il volto 
con le lacrime e, come scintille, 
infiammano l’anima. 
 
Mi sorprendono  
quando il mio mondo interiore tace, 
quando il tramonto si fa sera 
e restano solo i pensieri. 
 
Parlano sottovoce con le sensazioni, 
di notte mi prendono per mano 
e mi conducono nei miei deserti infiniti, 
là dove tutto ha avuto inizio 
e nulla è dato nascondere. 
 
Hanno il colore dei miei giorni, 
il suono del mio passato 
il peso delle scie sospese. 
Sono cicatrici che insegnano, 
abbracci che guariscono, 
verità che non mentono. 
 
Sono mutevoli,  
a volte spietate,  
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ma sempre sincere. 
E io le accolgo  
senza più timore, 
perché sono parte di me 
e senza di loro 
non saprei chi sono. 
 
POVERTÀ E MISERIA 
 
La povertà 
cammina con il passo lento 
di chi non possiede 
ma custodisce 
valori che annullano la ricchezza, 
sguardi che non si comprano, 
di chi custodisce 
la dignità senza peso, senza prezzo,  
senza il rumore del soldo. 
 
La povertà, 
va piano, va nuda, va dritta. 
Non possiede, ma tiene; 
non accumula, ma salva. 
 
La miseria 
esulta nell’ego 
e si nutre di sé, 
non riconosce il volto quieto dell’amore, 
non ode la voce sommessa della carità, 
non stringe la mano alla fratellanza. 
 
La miseria, 
va forte, va tronfia, va cieca. 
Ama l’inno della sopraffazione; 
vi si specchia come fosse gloria, 
abita in una patria dove la verità 
non illumina 
ma sventola come bandiera 
nel vento ostinato della vergogna.
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PAOLO BUTTI 
 
È nato a Figline Valdarno (Firenze) dove vive. Si è laureato 
in Materie letterarie presso l’Ateneo fiorentino, discutendo 
una tesi in Lingua e Letteratura italiana, da cui il saggio 
Fonti ed elaborazione delle fonti nella “Coltivazione” del-
l’Alamanni (1981), ripubblicato poi con il titolo “La col-
tivazione” di Luigi Alamanni: genesi, fonti, obiettivi (2004). 
Sempre a Firenze ha frequentato un corso di lessicografia 
tenuto da Carlo Passerini Tosi all’Accademia della Crusca 
e un corso di perfezionamento “post lauream” alla Facoltà 
di Economia e Commercio. 
È docente di Materie letterarie, autore di saggi di argomento letterario, storico e 
artistico, e poeta. Collabora a varie riviste e ha ricevuto per la sua attività importanti 
riconoscimenti da parte della critica e numerosi premi. 
L’ultimo suo saggio pubblicato è La chiesa e il monastero di S. Maria a Ponterosso. 
Cinque secoli di storia nella terra di Figline Valdarno (2021).  
Dalla sua produzione in versi, i seguenti libri: Il sogno e la speranza (2003 e 2004), 
La via della Croce (2007), Nel cuore della Madre (2010), Nel fuoco vivo dell’Amore 
(2016), Il calvario delle rose (2023) e Col sangue sui ciottoli un fiore (2025). Ha com-
posto anche la parte poetica dell’opera musicale, di autori vari, Il perfetto canto 
(2014). Le opere La via della Croce, Nel cuore della Madre e Nel fuoco vivo dell’Amore 
sono state messe più volte in scena, fra l’altro nella Basilica della SS. Annunziata e 
nel Battistero di S. Giovanni a Firenze. L’opera Nel cuore della Madre è stata inoltre 
inserita in concerti strumentali e vocali eseguiti nella Basilica dell’Abbazia di Val-
lombrosa. Sue poesie, tradotte in polacco, sono state incluse nell’antologia I sentieri 
del tempo ostinato. Dieci poeti italiani in Polonia. Ścieżkī uporczywego czasu. 
Dziesięciu wloskich poetów w Polsce, Roma, Lepisma, 2010, realizzata in occasione 
del viaggio di una delegazione di dieci poeti in terra polacca. 
 
 
Nell’ambito della tradizione poetica principale, quasi fosse il suo vestito da ceri-
monia più importante, il Poeta rivolge il canto alla Donna, che è unica e sposa, sem-
pre e comunque, anche nei casi in cui il Poeta abbia avuto altre emozioni, c’è sempre 
e comunque un unico Sole che sorregge l’intero sistema e che illumina tutto le or-
bite possibili. La Donna è sempre nominata al singolare, mai al plurale, quindi, è 
unica, come fosse l’Assoluto in Terra. Ciò sia detto perché il Poeta ama sempre fare 
esercizio accorto dell’ironia. Tuttavia c’è una motivazione superiore quando l’amore 
diventa rammemorazione di un tempo felice e ormai sigillato nel passato. A quel 
punto, l’unicità è quasi d’obbligo perché significa rivivere il tempo vissuto aldilà 
delle stelle. Il Poeta distingue la sua Donna sia come lucerna sempiterna sia come 
lucciola dei prati; come sposa dolente e ricca d’umanità e infine come guida pari a 
Beatrice, rivolta verso il Paradiso. Siamo nel rispetto della tradizione dapprima del-
l’amor cortese e poi in versione dolce stil novo, in lingua fiorentina o italiana, che dir 
si voglia.
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DIFFICILE È TROVARE UN GIUSTO PASSO 
 

A Carla, mia sposa 
 
 
Difficile è trovare un giusto passo, 
un modo, una lucerna 
fra il lume sempiterno 
e quello di una lucciola sui prati. 
 
Difficile è trovare, e tu sapevi 
chinar campanule da oltre il tempo 
e far salire quotidiani fiori 
in un profumo di armonia sospesa.
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HO VISTO NEI TUOI OCCHI 
 

A Carla, mia sposa 
 
 
Ho visto nei tuoi occhi 
fin dove va l’umana sofferenza, 
la dura croce e tutto il suo calvario. 
E mi domando adesso come allora 
se nel profondo più ti tormentava 
la fitta estrema e quasi disperata 
o il dilaniare del riflesso strazio 
che il cuore tuo provava a consolare. 
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SI DICE, APPENA IL TEMPO SI FA VANO 
 

A Carla, mia sposa 
 
 
Si dice, appena il tempo si fa vano 
e tutto si dischiude l’infinito, 
il Padre invii un angelo dal cielo 
a porgere la mano ed esser guida 
al suo cospetto, al suo amoroso abbraccio. 
 
Se falso, vero, resta la sostanza, 
l’estremo, imperscrutabile giudizio 
o l’atto eterno di misericordia, 
e forse è un segno all’anima smarrita 
di un bene che sconfina ed è per sempre. 
 
Si dice, e già per te non è un segreto, 
non quello che ci è dato, a te e a me, 
non se sarai, del vero sole, luce 
d’aurora benedetta e ancora accanto, 
se dolce voce e tenero silenzio.
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SALVATORE CALABRÒ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
È nato nel 1943. Insegnante in pensione vive a Barcellona Pozzo di Gotto a 
contatto con la natura e con uno stile di vita improntato a semplicità e sobrietà. 
Ha partecipato a numerosi concorsi anche con poesie in lingua. Ha pubblicato 
in poesia Sapori di un tempo, 2005; Sentimenti sparsi, 2011; In viaggio con Fran-
cesco sulle strade della Carità, 2017; Oltre l’orizzonte, 2020. 
Salvatore Calabrò apre il suo cuore ai temi della libertà, della pace, degli affetti 
familiari, dell’amore, della fede. Il suo linguaggio, terso e vibrante, personale e 
inconfondibile, esprime sentimenti del cuore e detta parole che esternano gli 
eterni valori dello spirito di ieri ma soprattutto del nostro tempo travagliato 
dai mali. 
 
 
 
 
 
 
 
Salvatore Calabrò indossa la veste del Poeta illuminato e illuminista, voce 
espressiva della civiltà occidentale e, quindi, necessariamente cattolico, che ha 
il suo massimo rappresentante in Italia in Pietro Metastasio (Dovunque il guardo 
giro, immenso Dio ti vedo). In Salvatore Calabrò il modello della cristianità, tut-
tavia, è lontano dallo sfarzo da cerimonia della Chiesa, bensì coincide con la 
predicazione di libertà, uguaglianza, compassione e partecipazione, condivi-
sione del destino superiore e dei beni effimeri terreni, empatia aperta verso gli 
sfortunati o i “diversamente abili”: è l’impostazione poetica più alta espressa 
dalla tradizione cristiana, quella che è riverberata nel Cantico delle creature. È 
il canto cristiano che si avvicina di più all’utopia platonica espressa in La Re-
pubblica.
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DUE OMBRE, DUE PERSONE 
 
Siamo stranieri in un paese comune,  
o siamo fratelli di paesi diversi? 
Siediti, straniero, cosa vedi davanti a te?  
Un prato verde attraversato da un sentiero.  
Alziamoci e percorriamolo assieme, 
ché la meta è la stessa per ogni cuore.  
Vedi quell'albero antico e frondoso,  
simbolo di pace e di rifugio sereno?  
Sediamoci ora, godremo della sua ombra,  
un riparo offerto a ogni viandante. 
Se ci allontaniamo dall'ombra rassicurante,  
i raggi del sole, ardenti e uguali,  
colpiranno senza distinzione me e te, 
sulla pelle, un calore che unisce e non divide.  
Gustiamo assieme le goccioline d'acqua  
sparse al vento dal getto della fontana,  
capace di tenere in cima una palla, 
gioco innocente che il tempo non cancella.  
Ascolta l'abbaiare di quel cane vigile, 
una voce antica che la terra ha donato, 
se si avvicina ci vedrà uguali nell'essenza,  
il colore della pelle non cambia l'istinto,  
non inganna l'occhio puro dell'animale. 
Morderà chi mostra uno sguardo cattivo,  
un'ombra nel cuore che la bestia sente,  
si strofinerà alle gambe con gioia 
di chi, con carezza, gli tende la mano, 
un gesto di gentilezza che parla una lingua universale.  
Non siamo dunque stranieri in un paese comune,  
l'illusione cade come foglia d'autunno, 
ma siamo fratelli di paesi diversi, 
uniti dal respiro del medesimo destino. 
Che le nostre strade si intreccino per sempre,  
sotto lo stesso cielo, verso l'orizzonte, 
senza più muri a dividere il cammino, 
ma ponti di speranza che il vento sussurra.  
Il mondo è una sola casa, un solo focolare,  
dove ogni volto è un riflesso del tuo. 
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DAI A ME LA TUA DISABILITÀ 
 
A te mi rivolgo proprio a te che chiamano disabile  
per fare la differenza con chi viene chiamato abile. 
Dai a me la tua disabilità ne farò una forza 
per la mia abilità e assieme ci muoveremo  
in questo mondo pieno di barriere 
che non vengono abbattute a volte per comodità.  
Dai a me la tua disabilità assieme cammineremo  
valicando colline e monti per raggiungere 
vette di armoniosa pace nella natura che ci circonda. 
Dai a me la tua disabilità ne faremo stampelle  
per camminare assieme per le strade 
di questo mondo sordo alle tue esigenze che sono  
esigenze di ogni uomo e di ogni donna. 
Dai a me le tue lacrime quando i muscoli  
delle gambe ti impediscono di correre  
per afferrare l'aquilone che serpeggia 
tra le nuvole con in groppa 
la tua fantasia e la tua voglia di vivere. 
Dai a me la tua difficoltà di parlare e di scrivere,  
la tua voglia di raccontare le emozioni 
che custodisci nel cuore con il desiderio 
di condividerle con chi ti passa vicino e mormora  
un saluto nella fretta di non perdere tempo. 
Fai di tutte per essere ascoltato, ascoltata,  
perché la natura ci ha fatto uguali nella mente  
e nel cuore invitandoci a camminare assieme 
ed essere ognuno un tronco per l'altro a cui aggrapparci  
perché ognuno ha bisogno dell'altro in questa nostra vita  
per eliminare tutte le barriere che ci rendono disabili.
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27 GENNAIO, GIORNO DELLA MEMORIA 
 
Oggi 27 gennaio ho trovato un mare  
calmo sotto un leggero vento che spingeva  
le nuvole lasciando spazio ai raggi 
di un sole splendente, come raro  
d'inverno. A volte succede, ma oggi  
è giorno della memoria per non  
dimenticare l'orrore dei lager nazisti 
che avevano precluso la strada all'amore  
affossando i diritti dell'uomo. 
Ho guardato il mare, ho guardato 
il sole chiudendo gli occhi a tanto  
splendore. Ho visto davanti a me figure  
in movimento, bianche in volto, 
con la testa rasata e un vestito a strisce  
bianche e scure. Avevano gli occhi 
con lo sguardo fisso lontano. Ho guardato  
il biancore pallido del volto di quelle  
figure, pareano anime segnate 
dalla sofferenza del1a vita terrena. 
Con voce calma dicevano: "Ci avevano  
ridotti come larve, avevamo perso 
il gusto dei sensi, i nostri occhi vedevano  
l'acre fumo dei forni crematori, le nostre  
mani erano fredde e magre, le nostre  
labbra asciutte e cianotiche, le ossa  
spingevano la pelle. Tu ci stai guardando,  
odi il rumore del mare, vedi i colori, 
senti 1'odore della salsedine, noi eravamo  
ridotti a larve umane, avevano ucciso 
i nostri sensi per far morire la carne  
e lo spirito. Viaggiamo nello spazio  
e nel tempo per apparire agli uomini 
di ogni epoca perché non si dimentichi  
l'orrore delle ideologie di morte 
e la porta dell'amore sia sempre aperta.
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STEFANO CALEMME 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
È nato a Napoli nel 1999, ma vive a Rimini dal 2005. Ha conseguito la matu-
rità scientifica, la laurea triennale in Lettere Moderne all’Alma Mater Studio-
rum di Bologna nel 2022 e nello stesso ateneo anche la Laurea Magistrale in 
Italianistica, con l’obiettivo di diventare insegnante. Scrive poesie dalle scuole 
medie. Ha pubblicato con Fara Editore nel mese di agosto 2025 la raccolta 
poetica Atlante delle ferite, vincitore del Faraexcelsior 2025. Ha ricevuto la Men-
zione d’Onore al 28º premio Penna d’Autore 2025 e alcune poesie sono appare 
su blog e riviste letterarie come Sincronie, Poeti Insieme, Radura Poetica, L’al-
trove. 
 
 
 
 
 
 
 
 
Il Poeta usa il linguaggio della quotidianità, si dice che usa la parola nuda, senza 
la supponenza dell’etimo ricercato, del lemma raffinato, del significato astruso, 
della significanza scombiccherata, ma invece adopra il significato netto, preciso, 
scarno ed efficace nella potenza stordente della nudità espressiva; la forza me-
taforica della Poesia è, dunque, tutta trasferita nel disvelare e nel velare le fasi 
del discorso poetico, gli assunti, le premesse, le conclusioni. La locuzione delle 
parole inanellate configura da sé stessa la metafora luminosa e opalescente, in-
fine, poliforme: l’enigma sta “nel volo che tuttora mi aspetta”, calato nel di-
scorso, come uno splendido endecasillabo, con lo iato alla nona sillaba: e non 
è poco! 



Guardare le cose che cadono 
 
Guardare le cose che cadono 
ne toglie un po’ gli anni di dosso 
forse ancora incastrati in un tempo 
che lento non chiude la corsa. 
Dunque prova a strapparmi di peso 
dal vento che immobile mi resta 
appiccicato come colla aderente 
e mi tiene ancorato alla vita 
di una stupida sagoma terrestre. 
Solo allora finalmente starò 
nel volo che tuttora mi aspetta 
a contare quanti metri davvero 
mi serviranno da crollare di netto 
per poter rimanere l’avanzo  
di assurda gioventù a mezz’aria 
che degli altri rapisce lo sguardo. 
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Il silenzio che porta la pace 
 
Il silenzio che porta la pace 
arriva di notte, e mi spaventa 
è la voce della tua assenza  
imminente che cambia il tono, 
non il ritmo del tuo tornare. 
Ora vorrei confondere il pianto  
fra quei rumori infinitesimi  
con cui si scontrano gli atomi 
mentre diventano materia ignorata  
dei sorrisi che in questa stanza 
appesa al niente hai smesso di darmi.  
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A metà della mia finestra 
 
A metà della mia finestra 
si guardano un pezzo di cemento 
e un ramo senza dirsi la natura 
di come li hanno creati, si sfiorano 
timidi sanno che non dovrebbero 
appartenere allo stesso spazio 
una forma impassibile nel vento 
e l’altra che non gli resiste mai, 
ma continuano a stare, si toccano 
per impostazione involontaria 
come pezzi difettosi di materia scartata 
nel silenzio di tutti si scoprono 
vivi nell’altro che non sono.
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COSIMO CASTELLO 
 
 
 
 
 
È nato nel 1940 a Carmiano. Dal 1961 al 1974 ha in-
dossato la divisa della Guardia di Finanza. 
Fino al 2005, è stato operatore del settore assicurativo, 
come agente prima e come dirigente poi fino al grado 
di Direttore Generale. 
Ha pubblicato: Le mie Poesie-Amori e Passioni, YoucanPrint, 2023; Poesie Rac-
conti e Favolette, idem, 2024; Favoleggiando la Poesia-Amore e fantasia con un 
pizzico di ironia, Otman Edizioni, 2025. 
Ha partecipato a diversi Concorsi Nazionali e Internazionali di poesia dove gli 
sono stati conferiti i relativi premi di finalista, sia come libro edito sia come 
poesia singola a tema libero, fra questi figurano: il “Quarto Premio Internazio-
nale della Poesia Dostoevskij 2024”, il “Premio Internazionale Emozioni poe-
tiche 2024-Memorial Otmaro Maestrini”, il “Premio Internazionale A.U.P.I. 
2024”, il Premio Letterario “Massa Città Fiabesca di Mare e di Marmo” – 
XVIII Edizione 2024. 
 
 
 
 
 
Al centro degli interessi del Poeta si colloca sempre una declinazione in un qual-
che modo leopardiana attinente alle Ricordanze, perché il tema del ricordo nasce 
per lo più da un imprevisto ritorno del Poeta in un luogo dell’infanzia, ed ecco 
che accorrono alla mente le immagini, le persone, le parole, i gesti dei perso-
naggi che caratterizzavano quei luoghi; ciò crea un sentimento incontrollabile 
di nostalgia per il passato, per il tempo che non può più ritornare indietro ed 
essere parte della nostra vita, fino ad adombrare il pensiero oscuro di un finale 
di partita che potrebbe inevitabilmente avvicinarsi come simbolo funesto. Il 
Poeta poi canta l’amore verso la Donna, che è ovviamente unica e la sola donna 
amata, se non fosse per il richiamo della Musa Calliope, che costringe il Poeta 
a dedicare tante ore della giornata a leggere e a scrivere poesia, per cui si dice 
che nessuna donna sia così poco amata come lo è la donna amata dai poeti, 
perché troppo attratti dagli incanti di Calliope. Infine, sopraggiunge l’ora del-
l’appannamento dei sensi, dei profumi, delle emozioni d’amore, perché arrivano 
gli anni in cui il Poeta e la sua Donna cessano di essere vicendevolmente attratti, 
e l’amore cessa di essere fiamma per divenire brace. Infine, la brace si trasfor-
merà prevedibilmente anche in cenere.

69



La voglia di vivere il passato 
quasi dimenticato, mi ha 
portato a visitare una 
vecchia stazione ferroviaria 
a me tanto cara, 
dove mi sono trovato davanti 
un fabbricato trascurato 
e i binari mezzi abbandonati, 
mentre i ricordi del passato, 
nella mia mente aggrovigliati, 
si svegliano piano piano 
e mi portano lontano, 
quando sentivo il rumore 
della macchina a vapore 
che fumava il suo carbone 
per mantenere vivo il suo 
motore, quando il capo treno  
gridava ad alta voce ai passeggeri: 
“In carrozza, si parte” 
Fischiando al macchinista 

per riprendere la marcia 
sui binari in pista. 
Che bello vivere anche un solo 
momento il passato di un sentimento, 
a me tanto caro, che mi appare  
come in un sogno reale, 
che vorrei tanto far ritornare. 
Ma il passato è passato e potrò  
riviverlo solo nella mia mente  
come un vecchio film inanimato,  
immaginando i movimenti degli attori  
al grido di: “Tutti in carrozza, si riparte” 
e i miei ricordi tornano al loro  
vecchio stato, 
accovacciandosi lentamente 
nel mio sentimento, 
dove si assopiscono nuovamente, 
e tutto resta in modo permanente,  
nell’angolo della mia mente silente.
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ADORATO AMORE  
 
Ti ho amato tanto e ti amerò 
sempre di più,  
di quanto pensi tu. 
Di te ho un caloroso ricordo 
d’Amore  
che gira tra la mia mente 
e il mio cuore,  
con il suo silente rumore. 
Amore mio, mi duole il cuore  
quando ti lamenti del poco amore  
che ricevi da me, 
come se fossi sempre lontano 
un miglio da te. 
Si è vero, amo molto scrivere 
e questo mi distrae dai miei 
impegni sentimentali, 
ma la poesia è nell’anima mia 
e non potrò mai cacciarla via 
perché Tu sei la mia poesia, 
la parte più importante  
della vita mia, 
senza di te non vivrebbe in me 
la melodia che alimenta le parole 
della mia poesia. 
Adorato Amore, ti ho sempre amato 
e sempre ti amerò, al di sopra 
di ogni bene prezioso. 
Senza di te, la mia vita  
non avrebbe alcun senso 
e nell’anima mia non sarebbe 
mai entrato l’amore per la 
Poesia. 
Ti Amo Vita mia, 
al di sopra di ogni desiderio 
che vive nell’anima mia, 
insieme all’amata Poesia. 
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Penso a te, Amore mio, 
a quanto amore 
ha ospitato il nostro cuore, 
a quanti fiori sono nati 
nel nostro giardino degli amori, 
a quanta allegria cresceva  
nel nostro giardino della Poesia, 
dove curavamo l’amore  
che cresceva in ogni fiore,  
rallegrando la nostra vita 
con la punta della matita, 
per curare l’armonia  
di una nuova Poesia. 
Profumi e odori indicavano  
la via del nostro amore 
che viveva nel nostro cuore. 
Ma da quando il tuo cuore  
non fa più sentire il ritmo  
delle note dell’Amore,  
tutto si è spento  

nel mio profondo sentimento. 
Del nostro mondo di ieri 
non è rimasto più niente, 
ora regna solamente il deserto: 
i fiori hanno perso il loro 
vigore e il loro colore 
e hanno chinato la testa 
di fronte al dolore, 
nel mio cuore si è spenta 
la fiamma dell’amore 
che si nutriva con il profumo 
e l’amore che sgorgavano  
dal tuo cuore. 
Nel giardino della nostra fantasia,  
dove regnava il suono della nostra  
Poesia 
là, dove vivevano i nostri fiori  
con i vari odori e i vari colori, 
oggi tutto tace nell’eterna pace.
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MARIA PAOLA CAVIGIOLIO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Vive a Balzola Piemonte, in provincia di Alessandria. Ha partecipato a numerosi 
concorsi letterari, sempre riscuotendo esiti lusinghieri. Lei stessa è organizzatrice 
di un concorso nella sua cittadina. È stata pubblicata dalla casa editrice aostana 
Keltia e premiata da una Giuria presieduta da Franco Piccinelli. Le sue poesie 
sono state declamate e accompagnate da suggestioni musicali in occasioni di 
spettacoli e reading tenutisi a Balzola, Casale Monferrato, Conzano, Serralunga 
di Crea e Cerrina Monferrato, sono state anche trasmesse dalla Rai sui canali 
regionali. 
Alcune sue poesie sono state pubblicate sul vol. n. 6 delle Voci dai Murazzi, nel 
2021. 
 
 
 
 
 
 
 
La Poetessa parla al suo amore, un poco lamentandosi di essere di quel poco 
trascurata da lui, esattamente come circa duemila anni or sono Lesbia si lamen-
tava delle disattenzioni di Catullo nei suoi confronti, anche se forse la verità 
era l’inverso. Ma subito dopo la Poetessa si apre al sogno come i gabbiani si 
aprono al volo verso il mare e si lasciano trasportare dalle correnti d’aria: simil-
mente la Poetessa si lascia incantare dai colori sgargianti del suo sogno.
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ADDIO 
 
Più che  
La Morte 
Poté il digiuno. 
 
Più che l’inganno  
Poté l’amore. 
 
Più che l’amore… 
Vorrei una musica dolce  
Per dirti ancora di sì. 
 
Per capire  
Che per te 
È stato solo un gioco 
O forse un momento di passione. 
 
Per te  
Per me. 
 
Non so perché scrivo,  
ma se ancora lo faccio,  
ancora, 
stasera 
è perché le parole 
mi restano dentro. 
 
Sono debole  
Sono sola 
 
Anche stasera. 
 
E un dolce ricordo  
Di Saint Maximin  
È qui con me, 
e mi parla di te.
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A R. 
 
Se anche fosse un sogno 
È stato un sogno in technicolor, 
in cui l’arcobaleno 
ha versato su di noi 
tutta la gamma dei suoi colori,  
dalle sfumature più tenui 
alle tonalità più accese. 
in cui la Notte 
era punteggiata 
da stelle più luminose,  
dove il mattino 
apriva le porte 
ad un nuovo giorno  
da vivere insieme.  
E come al risveglio 
Si rimane ancora basculanti 
Tra l’effetto onirico 
Ed il reale, 
così ora il ricordo si fa sfumato  
e quasi mi chiedo 
se sia stato un sogno. 
 
 
 

75



IL SOGNO 
 
Perché cercare 
di definire 
con limitate parole  
quell’esperienza insondabile  
che è il sogno. 
 
Sognare è 
riservarsi un cantuccio di cielo,  
che nessuno può toglierci. 
 
Sognare è 
lasciare affiorare 
i nostri desideri inconsci 
e più profondi. 
 
Sognare è lasciare un posto  
alla vita dell’anima,  
costretta il più delle volte 
a gemere sotto il peso della quotidianità. 
 
Il sogno è l’aquilone  
che lasciamo volare alto 
pur restando noi, legati alla terra. 
 
Sognare, talvolta, 
è vivere le nostre paure profonde,  
per cui soffriamo 
e solo quando l’incubo è finito, 
tornare alla realtà 
rappresenta un ritorno alla vita.
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ALFONSO CELESTINO 
 
 
È nato a Corigliano Calabro (CS) nel 1976, diplomatosi 
Geometra nel 1995, lavora come collaboratore tecnico 
presso uno studio d’ingegneria. Successivamente si specia-
lizza nella vendita immobiliare (Property Management), 
trovando lavoro presso un’agenzia di settore. 
Dopo la crisi economica del 2009, decide di cambiare. A 
seguito di un corso di formazione professionale presso 
l’ASL n. 5 di Pontedera (PI), ottiene la qualifica di Opera-
tore Socio-Sanitario. In un secondo momento consegue la 
qualifica di Operatore Socio-Sanitario con formazione complementare, presso l’Azienda 
Ospedaliera Universitaria Pisana (A.O.U.P.). 
Eterno romantico appassionato di scrittura creativa, la sua lettura è focalizzata su 
poeti sia moderni che antichi, amante dell’Oriente, in particolare della cultura e fi-
losofia giapponese, e del Medio Oriente, adora l’arte in tutte le sue espressioni. 
Mentre il suo approccio alla stesura dei versi è basato sui propri sensi, sull’emozioni, 
uno sguardo curioso e attento alle piccole cose, ai gesti quotidiani, alla natura. 
Nel dicembre 2024 ha pubblicato la sua prima silloge L’ora palindroma, edita dalla 
Casa Editrice G.C.L. Edizioni di Giancarlo Lisi. Si dedica ad altre due passioni: la 
fotografia (Streetphotography, Natura/paesaggistica), hobby altrettanto ispiratore 
quanto alla musica e all’arte in generale; la lettura espressiva di testi poetici. 
Partecipa attivamente a concorsi letterari italiani e tedeschi, ricevendo diversi rico-
noscimenti e pubblicazioni antologiche. Le sue aspirazioni sono condividere le sue 
raccolte poetiche e scrivere racconti.  
Alfonso oggi si è stabilito in Germania dal 2016, lavora come Operatore Socio-Sa-
nitario, nel reparto di Gerontopsichiatria presso una clinica riabilitativa. Vive con 
la compagna e sua figlia, le quali sostengono la sua passione per la Poesia e lui so-
stiene la loro, la musica. 
 
 
 
Per il Poeta è lecito pensare che L’ora palindroma siano le otto, ma non è dato sapere 
se si tratti del mattino o piuttosto della sera. Il Poeta, come toccò in sorte a Leo-
pardi, ha un rapporto faticoso ed estenuante con le sudate carte, poiché talvolta 
resta quasi ipnotizzato a guardare il foglio bianco in attesa che si risvegli in lui il ta-
lento creativo e che la penna incominci a muoversi sul foglio quasi per incanta-
mento. Tale momento avviene e il Poeta ci racconta la vicenda infelice di Kore, 
anche nota come Persefone, figlia di Demetra, bellissima fanciulla rapita alla Terra 
da Ade, divinità degli inferi. Il pianto della madre Demetra, divinità dell’agricoltura, 
causò l’inverno sulla Terra poiché la dea ordinò alle piante di smettere di produrre 
foglie, finché la figlia non fosse tornata in Terra. Persefone, inoltre, negli inferi man-
gia sei arilli, chicchi di melagrana, per cui per solo sei mesi all’anno potrà rientrare 
sulla Terra. Intanto, il Poeta ha fatto la sua composizione!
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DAL SILENZIO DEL PRIMO VERSO 
 
Gli alberi dormono sotto le stelle 
camminano sulle pareti  
impronte mutevoli. 
Sulla scrivania  
giace una pagina bianca  
colma di possibilità. 
Fa rumore lo sguardo  
popolato da vibrazioni, 
le dita cercano l’inchiostro 
e la seta calda del dialogo, 
custode eloquente 
di un’apparente assenza. 
Viatico gioco è l’ascolto di sé stessi,  
una ricerca che spodesta l’inerzia, 
fa emergere il vuoto sonoro del primo verso,  
presenza titubante di un atteso pensiero. 
In quel secondo infinito, 
in cui tutto trattiene il fiato, 
si specchia l’uomo taciturno 
nella promessa di un nuovo inizio: 
la voce interiore…  
il mormorio delle foglie… 
la vita su questa terra.
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FIORI E INFERI 
 
Il tempo tesse il mio destino  
mentre l’ambra del sole, 
nell’ombra di un’eco, smarrisce. 
Nel grido impavido di mia madre, 
discesi nella ferita della terra, 
come gambo di giovinezza reciso. 
La mia innocenza fu preda  
dell’inganno del Dio oscuro; 
mi rese sposa di sogni sepolti 
e regina dal velo di nebbia. 
Così, si spezzò la mia vita  
per un compromesso divino: 
luce e buio in egual misura. 
Nella quiete appresi il mio nome, 
accettai le fiamme vigili 
e la pace informe dell’abisso. 
Il mio cuore, arillo di speranza, 
nutre il ritorno dalla morte  
nell’attesa del gelo che morde. 
Nel giardino dal miele Ibleo 
la natura riprende il respiro, 
il grano esplode nel profumo dei fiori. 
In eterno valico il liminale dei due regni 
per vene di pietra e silenzio sommerso. 
Sono l’icore di un’anima immortale, 
sono Kore, linfa e cenere del mondo,  
equilibrio che sempre rinasce. 
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IMPRONTA SILENZIOSA 
 
Emerge un pensiero 
cammina nello spazio sacro della sera 
nutre gli occhi e accompagna l’aria umida. 
Il foglio si arriccia appena, 
la penna scivola 
l’inchiostro sporca le dita. 
Non ho più versi da scrivere oggi. 
Basterà un’impronta silenziosa 
per identificare il passaggio 
su questa terra? 
 

80



ALESSANDRO COLOMBATTO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nato nel 1944 a Valdellatorre dove tuttora risiede. Prima artigiano poi impren-
ditore, ha seguito il mondo industriale in più paesi. Di Aristotele cita il pen-
siero: “il vero studioso è colui che cerca consapevolezza libero da altri fini”. Ha 
pubblicato nel 2024 il volume Il fervido sogno, seguito nel 2025 dal libro di 
racconti Storie valtorresi, entrambi in edizioni Genesi. 
Una sua poesia è stata pubblicata nell’Almanacco ’25-Tutidì Amica Poesia. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Il Poeta ci conduce nel suo volume, Il fervido sogno, attraverso una ouverture 
privilegiata: Egli è Alessandro Magno – cioè Alexandros – in compagnia di 
un’amica poetessa, mascherata dietro il senhal di Gaspara Stampa, umanista del 
Cinquecento italiano; in seconda battuta, c’è la seriazione storica delle invasioni 
patite dalla penisola italica per effetto di bande, eserciti o intere popolazioni 
passate attraverso le Alpi per i valichi del Monginevro o del Moncenisio eppoi 
scesi seguendo il fiume della Dora Riparia, tra gli invasori possiamo includere 
anche Annibale; la poesia del congedo è destinata a celebrare con sottile ironia 
la funzione “eternatrice” della Poesia e l’importanza dell’archivio personale delle 
memorie. 
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SUL CAMMINO 
 
Alla fonte del pellegrino 
sulla via Traiana 
tutta sola 
hai composto versi 
da fare invidia 
a Gaspara Stampa. 
Ti ho chiamata Saffo 
mi hai chiamato Alexandros. 
Abbiamo camminato sotto il sole 
fra le stoppie dorate 
della “Tierra de Campos”. 
La tua poesia 
l’amore per i miti 
la tua forza, il sorriso 
malinconico e dolce 
ti hanno fatta apparire  
ai miei occhi bellissima. 
Avresti ridotto in cenere 
il mio cuore. 
Nella notte sono fuggito 
a tappe forzate 
verso la “Galicia”. 
Porto il tuo ricordo  
verso Compostela.
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VALLE DEI CONDOTTIERI  
(Vallis Segusiensis) 
 
Nei millenni 
transitarono 
arroganti superbi spietati 
lasciando immani sofferenze 
distruzione morte. 
Procedettero 
per esigere ebbrezza oro 
urlando – guai ai vinti! – 
Giunsero  
giurato vendette  
forgiarono la grandezza  
di Roma  
con ecatombi di Italici  
decretando della patria 
tragica fine. 
Avanzarono 
in cerca di gloria 
e consolati 
annientando 
Teutoni e Cimbri 
decimando 
Galli Germani Britanni. 
Marciarono 
in difesa dei confini 
mirando allo scettro 
dell’impero. 
Fluirono  
imperatori 
re marescialli condottieri. 
Mai sazi di terra  
e di sangue 
immolarono inutilmente  
vite a milioni 
per la loro gloria 
dimenticando che 
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imperatori e schiavi 
procedono  
verso il medesimo 
ineluttabile destino. 
 
 
 
 
 
 
MEMORIE 
 
Invano ho ambito 
nei fulgidi anni 
vagando in cimiteri  
musei e necropoli 
scrutando quei volti  
dallo sguardo fisso 
nel nulla dell’eternità  
violare della vita 
l’arcano mistero. 
Poiché nel fervore  
della giovinezza 
cantore non fui dell’amore 
con malinconica nostalgia 
canto nei senili anni  
il quieto silenzio  
della oscura eternità. 
È la Dea Bendata  
ormai il mio Dio 
unica beatitudine  
dono dell’esoso amore  
riposo per giusti 
e ingiusti la fine. 
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GIORGIO COLOMBO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nato a San Giorgio su Legnano nel 1947 negli anni recenti all’attività di im-
prenditore ha affiancato la passione per la poesia scrivendo e sovente coniu-
gando i versi alla fotografia da sempre di suo interesse. 
Le poesie, i libri, i fotolibri e le sillogi hanno ricevuto numerosi premi e rico-
noscimenti. Collabora con la rivista letteraria Sìlarus che sovente pubblica al-
cune poesie, abbinate alle fotografie. 
È membro di AAL “Associazione Artistica Legnanese”, con la quale partecipa 
a mostre d’arte collettive d’importanza locale e nazionale ed espone le sue foto-
poesie stampate su grandi formati. 
Ha pubblicato: È Luminoso l’Universo, 2018, fotolibro; Infinito Orizzonte, 
2019, fotolibro; Dagli Occhi all’Anima, 2021 fotolibro; Covid-19 Ho il cuore 
gonfio, 2021; Tramontana – antologia, 2021; Pianeta Grigio, 2022; Vogliamo 
un Tempo nuovo, 2023; Respiri, 2025. 
 
 
 
 
 
Il Poeta Giorgio Colombo si dedica a due amori: la parola e l’immagine. La 
parola è lo strumento delle sue poesie: composizioni liriche in versi liberi prin-
cipalmente dedicate ai due soggetti, la Natura, vista nell’alternarsi delle stagioni 
e dei paesaggi, e l’Umanità, raccontata nell’avvicendarsi delle diverse ere, ma 
anche nella ripetizione degli stessi gravi errori, di violenza, guerra, sopraffazioni, 
ingiustizie, disastri ambientali. Il suo secondo amore è l’immagine, con cui 
compila degli affascinanti libri di paesaggi naturali, spesso e volentieri unendo 
insieme anche le poesie.
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SORRISO AUTUNNALE 
 
Morenti foglie vestite di luce 
sorridete speranza. 
Dopo l’Inverno verrà  
spontanea la Primavera 
con la certezza del domani  
a noi mortali, ignoto. 
 
Complice il destino 
sarà un giardino di fiori profumati 
o un deserto di macerie  
sulla terra e dentro i cuori? 
 
Pur morenti ci sorridete 
foglie dell’Autunno. 
Raccogliamo il messaggio, 
con la spada dell’amore  
dividiamo il mantello e porgiamo  
la metà a chi non ha speranza.
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SI PARLANO CIELO E MARE  
(Antropocene) 
 
Si parlano cielo e mare. 
 
Nella perla della sera silente amica 
si raccontano i triboli del giorno. 
Scambiando confidenze 
si accarezzano 
specchiandosi reciproche bellezze. 
 
Liberi dai pensieri 
si apprestano a vivere la notte 
in comunione con le stelle 
e con le lampare 
pazienti luci dei pescatori 
 
soli 
 
con la speranza di una bonaccia 
e di un buon pescato 
da vendere l’indomani 
al mercato dell’uomo 
contaminato dalla sua stessa vita.
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SAN LORENZO 
 
La calura dell’agosto lombardo 
silenzia il giorno di San Lorenzo. 
 
Gli uccelli dopo il volo mattutino 
non solcano il cielo azzurro 
pregno di umido sudore fatica del lavoro. 
Il piccione frulla alla fontana per qualche goccia d’acqua 
e poi torna repentino all’ombra della gronda. 
La lucertola è immobile tra i vasi dei gerani. 
Il cane solito all’abbaio tace a ridosso della recinzione. 
Il gatto disteso all’ombra della pergola 
osserva distaccato l’immobile paesaggio. 
 
Mentre ascolto il silenzio di questo giorno 
nell’attesa della sera e della notte, 
si avvicendano i pensieri ed i ricordi. 
 
Sarà una volta velata dal malessere del mondo 
e qualche stella, fedele all’astronomia, 
cadrà sulla Terra attratta dal pianeta 
inconsapevole del travaglio che lo avvolge 
dove l’uomo, scolaro negligente pregno di stoltezza, 
vive malamente ripetendo la stessa Storia da millenni.
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CARMELO COSSA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Carmelo Cossa nasce a Laurino (SA) il 30 luglio 1954. Finita la scuola dell’ob-
bligo emigra a Torino, dove trova lavoro come elettricista. Riprende gli studi 
dopo qualche mese e ottiene prima il diploma professionale e poi, nel 1974, la 
maturità. Ha lavorato in alcune aziende del settore elettrico prima da operaio 
tecnico e poi da responsabile. Dopo alcuni anni di esperienza diventa artigiano 
e la sua piccola impresa, creata dal nulla nel 1980, oggi è un’azienda all’avan-
guardia nel campo dell’automazione industriale. Grazie ai suoi collaboratori, 
che lo aiutano nell’attività, può dedicare sempre maggior tempo alle sue pas-
sioni di sempre: leggere e scrivere. Ha pubblicato la silloge di versi L’essere è poe-
sia (2009); quattro romanzi noir: La voce del silenzio (2010), Toccare il cielo 
(2012), Non aver paura (2014), Amore Amaro (2021). Ad aprile 2017 si è ag-
giunta la seconda silloge dal titolo Crinali di esistenza e a settembre 2023 è stata 
pubblicata la terza silloge Non mi dimentico mai di chiamarti Amore. Altre pub-
blicazioni sono in arrivo. 
 
 
 
 
 
Il Poeta canta con viva partecipazione la Natura, di fronte alla quale i suoi occhi 
si riempiono di colori e di belle immagini, mentre il suo cuore è quasi intontito 
dallo stupore che la Natura sa trasmettergli. Quasi allo stesso livello di gioia e 
di meraviglia è l’innocenza dei fanciulli, che lo affascinano con la loro purezza, 
ingenuità e gioia di vivere, che trasmettono anche a chi li osserva giocare. Infine, 
il Poeta rivolge un monito al mondo contemporaneo affinché finalmente gli 
“uomini di buona volontà” facciano sentire la loro voce e non si sottomettano 
ai dittatori e ai politici di malaffare che per aumentare i loro già colossali patri-
moni sono disposti a usare la violenza e la guerra: il mondo va preservato dalla 
follia dei pochi con l’apporto della saggezza dei molti che predicano la pace, la 
libertà e la giustizia.
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LA VOCE DELLA TERRA 
 
La natura non parla, ma vede e dice tutto, 
basta solo guardarla e sapere ascoltare: 
il sussurro delle foglie, l’odore dei fiori, 
le more dei rovi, i campi di grano, 
il canto dell’acqua e il silenzio dei boschi 
che urlano parole e sussurrano preghiere. 
Prendiamo esempio dagli alberi che, 
come eterni maestri di vita vissuta,  
si lasciano spogliare dall’autunno 
certi che a rivestirli con abiti nuovi, 
ci penserà il calore della primavera. 
La brina delle mattine d’inverno 
è solo una carezza regalata all’erba,  
la nebbia che scolora le valli e ravviva le cime, 
è solo il vapore della natura che respira, 
quando si prende una pausa, e riposa! 
Riposa fino a primavera, quando: 
Ogni fiore che nasce, è una poesia che sboccia,  
ogni tramonto che colora l’orizzonte,  
è un’opera d’arte che scrive versi dal cielo  
che insieme alla terra ci regala certezze  
e carezze senza chiederci nulla. 
E la natura, che è madre, è amore,  
è figlia del tempo e sorella del cielo, 
ci regala cibo per la vita e linfa per l’anima. 
E se ricominciassimo ad amare questo mondo,  
come cielo e terra c’insegnano da sempre,  
saremmo parte integrante di madre natura, 
con la certezza che abbiamo trovato la cura.  
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NEL CUORE DEI BAMBINI 
 
Nel cuore dei bambini ci sono giardini segreti,  
dove i sogni sono radici e le risate profumo di fiori. 
Corrono nelle stagioni senza paura del tempo,  
con la mente piena di domande, 
i cuori che amano senza misura  
e le mani pronte, a costruire il futuro. 
Hanno occhi che guardano ogni cosa, 
vedono oltre la loro innocenza,  
cercano di abitare il mondo a modo loro 
e ricordano agli adulti le vere cose belle: 
la magia di una pozzanghera,  
il mistero di una nuvola,  
la tenerezza di un sorriso 
e il commovente sapore di un abbraccio. 
I bambini sono vento che soffia stupore,  
luce che illumina l’amore che fiorisce 
e la voce che canta quando il mondo tace. 
Ogni bambino è un germoglio d’amore 
che la vita regala al futuro.  
È un dono che ci insegna ad essere migliori,  
a guardare la vita con stupore  
e a credere ancora nell’amore. 
Curiamoli come si fa con i semi a primavera,  
ascoltiamoli come si fa con le onde del mare,  
e mostriamogli amore d’amare, senza mai a odiare.  
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QUESTO MONDO NON DEVE TACERE 
 
Il mondo di oggi non è quello di ieri, 
si muove senza meta, urla senza senso e,  
sempre più spesso, tace. 
Tace fra il dramma di vite spezzate,  
fra la gente indifesa che muore di fame, 
fra l’impotenza di chi vorrebbe, ma non può, 
e un demone che potrebbe fare tanto,  
ma non vuole e, orgoglioso, sogghigna.  
E su questo mondo che fino a ieri 
curava la gente, la terra e la natura, 
piovono solo vergogna, vento che infuria 
e parole che mostrano i disastri delle guerre. 
Ma non è solo guerra, è avversione di chi: 
vestendosi di potere immaginario,  
si nutre del sangue dei popoli allo sbando 
per dominare il mondo con gretta miseria 
e farlo perire nell’ipocrisia. 
Ma noi siamo vivi e abbiamo voce 
per fermare chi urla, chi odia e chi mente.  
Noi siamo respiro che non si spegne, 
siamo grido che squarcia il silenzio 
e abbiamo il dovere di gridare: 
basta vivere al buio, viva la luce,  
basta nutrire le guerre, viva la pace! 
Basta seminare odio, viva l’amore. 
E così nell’alba in cui nessuno crede, 
s’alza una voce che canta: 
vogliamo l’amore, i sogni e la speranza; 
vogliamo mani intrecciate e occhi sinceri, 
vogliamo che ogni domani profumi di vita 
per consigliare alla gente di essere umana.
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LAURA D’ONOFRIO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ha 54 anni, ha sempre vissuto a Roma, ma da quattro anni ad Anguillara Sa-
bazia. Ha una laurea in Scienze Umanistiche e una in Podologia. Attualmente 
svolge l’attività di podologa. 
Ha iniziato a scrivere poesie intorno ai 17 anni di età. Scrivere è sempre stato 
per lei il bisogno di tirar fuori, per riflettere, trattenere un po’ quelle emozioni 
spesso troppo sfuggenti o troppo confuse, fermarle un attimo per esplorarle. 
Non ha mai cercato di pubblicare le poesie.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La Poetessa evoca il male di vivere divenuto espressione topica di metà Nove-
cento con Eugenio Montale, cioè quel tal sentimento di noia, di ansia, di soffe-
renza e di inestinguibile precarietà che non è mai direttamente espresso, se non 
attraverso la tecnica del cosiddetto correlativo oggettivo, cioè con l’esemplifica-
zione, cara a T.S. Eliot, di un oggetto concreto e materico, che prenda il posto 
e la funzione un tempo svolta dalla metafora spirituale, nel caso di Montale si 
tratta del rivo strozzato, della foglia riarsa, del cavallo stramazzato. Il dolore della 
Poetessa è definito “struggente”, che non è una qualificazione data a caso, ma 
che distingue i poeti nei quali sono prevalenti atmosfere di malinconia, nostal-
gia, passioni, amori intensi, come Giacomo Leopardi, Vincenzo Cardarelli, Ser-
gio Corazzini, Raffaello Baldini, tanto per dare un’indicazione solo nell’ambito 
della Poesia italiana, che è tra le più affascinanti al mondo.
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DOLORE STRUGGENTE 
 
Dolore struggente che  
trafigge l’anima 
per vite spezzate  
da menti vuote. 
Un tuono rimbomba  
nella mia mente, dove  
fulmini accendono  
turpe immagini 
che scuotono l’anima mia  
dirompono in me senza bussare. 
 
Così vedo 
erte montagne crollare,  
impotenti e incredule  
sotto gli occhi spalancati  
di chi le ama. 
Le vedo travolgere e soffocare  
i rei ipocriti 
che invocano perdono. 
Vedo la terra tappare le loro fauci,  
vedo le loro braccia in alto tese, 
poi solo i palmi aperti delle loro mani,  
poi più nulla, semplicemente, 
arida terra 
sopra le indegne anime.  
Ma ecco che,  
lentamente,  
gravosamente, 
nuova vita affiora 
da quella smantellata terra.  
Vedo ciuffi verdi, 
vedo fiori,  
vedo alberi. 
Non più la montagna di ieri  
ma una distesa 
di prato verde.
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NON È PIÙ TEMPO 
 
Non riesco più a far emergere  
emozioni. 
Scorre la mia vita 
come acqua in una discesa d’asfalto,  
senza deviazioni 
senza fermate. 
Non c’è più il tempo di sentire. 
Lontani i giorni delle lunghe attese,  
della noia, 
dei sogni da realizzare, 
quando i pensieri, liberi da catene  
navigavano nel mare incerto  
verso un futuro 
tutto da fare.
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SOLITUDINE 
 
In questa vita dove 
in mezzo a tanta gente  
ci sentiamo soli 
e gli incontri 
sono spesso scontri, 
quel che manca è solo un po’ di gentilezza.  
Basterebbe un sorriso, 
un gesto,  
una parola… 
Chiusi nei nostri pensieri 
i nostri occhi diventano ciechi. 
Ci muoviamo come fossimo automi,  
come fossimo soli, 
gli altri diventano rumori  
più o meno lontani che  
distraggono, 
disturbano 
e vogliamo solo allontanare. 
 
Così si alimenta il male di vivere,  
l’indifferenza, 
il dolore 
di non essere per l’altro,  
nessuno.
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MARIA DE FAZIO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Maria De Fazio, amante della musica e della poesia, si è laureata in canto lirico 
nel 2018 e da alcuni anni insegna nella scuola secondaria di primo grado. Vive 
a Milano, dove coltiva la scrittura da tempo, anche se solo recentemente ha 
scelto di condividere poesie e racconti con un pubblico più ampio. Recente-
mente è stata selezionata da “IVVI Editore” per un messaggio d’amore incluso 
in una pubblicazione collettiva. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La Poetessa propone forme concluse in spazi brevi, come era la regola della poe-
sia ermetica di Giuseppe Ungaretti: quasi sentenze, forme epigrammatiche, ma 
anche drammatiche anziché ironiche, per lo più tenebrose, anziché ariose come 
erano i madrigali; infine, la Poetessa opta per tre tematiche fondamentali: 
l’amore, la vita e la tempesta, ossia il famosissimo naufragio della Medusa di 
Théodore Géricault.
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AMARE 
 
Se solo un giorno,  
tu potessi amare  
senza inaridire 
quell’impervio editto del destino,  
l’ombra e la materia 
si fanno luce 
nel sogno umano 
del taciturno schianto del sapere.
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VITA 
 
Sul filo del pendio,  
un peso piuma 
ti porti addosso,  
sotto gli occhi 
e i segni della lotta.  
Vorrei guardare,  
come i bambini, 
in avanti, 
verso quel sano riso,  
come quel miraggio 
di rettitudine e impetuosa gioia.
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TEMPESTA 
 
Violenta atmosfera  
perturba la memoria incisa  
di forti raffiche di risa. 
Dimenticanza e silenzio,  
di un veleno crepitante  
sbriciolato, poco a poco,  
nell’adunanza della vita.
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SABINA DE MORI 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nasce a Torino nel 1981. È un’istruttrice sportiva. Pur avendo intrapreso studi 
scientifici si dedica alla pittura e alla composizione di poesie dal 1997. Prima 
classificata al “Premio Inpuntadipenna, Sportiamoci in versi” del 2007. La poe-
sia verrà pubblicata sul testo scolastico “Si accendono parole – antologia per il 
biennio” della Paravia. Seconda classificata nel 2008 e nel 2009 al Premio Na-
zionale di poesia Città di Carignano. È terza classificata nel 2010 al Premio 
Nazionale di Poesia e Narrativa “Carla Boero”. Dal 2013 al 2025 è presente 
nell’Antologia “Voci dai Murazzi” – Premio I Murazzi (Torino). È terza classi-
ficata al Premio Letterario Nazionale Cavallari di Pizzoli. Nel 2016 riceve una 
Menzione d’onore al Premio Poesie d’amore (Ali Penna d’autore). Nel 2017 e 
nel 2018 il Centro studi cultura e società le conferisce la Menzione della giuria. 
Nel 2019 e 2020 è presente nell’Antologia “Letteratura e poesia d’amore” del 
Centro studi cultura e società. 
 
 
 
 
 
La Poetessa ha messo in pratica nella sua vita il monito degli antichi romani, 
mens sana in corpore sano, e cura con passione e con buona dose di ironia lo 
spirito e la materia, per poi elaborare le sagge indicazioni di buon gusto, un 
poco gozzaniane, che prendono forma in poesie argute del quotidiano, secondo 
una tradizione che ha molto vivificato la linea lombarda e quella langarola della 
poesia italiana: c’è una tradizione di testimonianza della Poetessa con le Voci 
dei Murazzi, che costituisce un percorso di crescita sostanzialmente gioiosa e 
certamente di elegante ironia, segno incontestabile di avveduta saggezza del vi-
vere: Ella se ne starebbe, birichina / come brina / sulla panchina.
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DECADENTE  
 
Da quando ho iniziato  
a mettere maglie più pesanti  
e la sera arriva prima, 
ho bisogno di più tempo 
– per me – 
per quella che vedo nello specchio. 
 
Alla mattina 
la condensa sui vetri della camera  
da letto  
mi provoca a disegnare un cuore, 
ma anche segni sconci. 
Disegnerò un cuore: 
è pur sempre un sedere capovolto. 
 
Il tragitto dal bagno alla porta  
è indolente. 
 
Da quando la gente è andata via  
ieri sera 
l’odore del cibo da festa  
è in tutta casa. 
Se prima non ho sopportato  
il rumore, 
ora non resisto al silenzio 
e quindi fischietto. 
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LA VERNICE PORTATA VIA DAL VENTO  
 
Se la rima baciata  
avesse voglia di essere amata di più, 
dovrebbe solo resistere ed aggrapparsi,  
come la vernice che si secca. 
 
Starebbe, birichina  
come brina  
sulla panchina. 
 
Il vento di colpo la scompiglierebbe, 
non sarebbe più baciata, 
ma assonante  
e potente. 
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OLTREMARE 
 
I riccioli bianchi sulle onde scure 
abbelliscono volti che compaiono  
in mezzo all’acqua.  
Li depositano sulla spiaggia  
e ridono tramite la spuma del mare. 
 
Ecco un occhio, un’orecchia 
e là una bocca che si spalanca! 
Le nuvole non sono da meno  
e mentre scivolano sul liscio blu 
sono maestre di trasformismo. 
 
Chissà se è sempre la stessa onda 
che non si stanca mai di cadere a pezzi? 
Chissà se è sempre la stessa nuvola  
che si scorda sempre ti tornare a casa?
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CORRADO DELL’OGLIO 
 
 
 
 
È nato a Palermo – dove ha conseguito la Maturità 
Classica e la Laurea in Giurisprudenza –, ma vive da 
moltissimi anni a Torino, città in cui, dopo una dozzina 
di anni nella P.A., è stato Professore di Materie Giuri-
diche fino al 2018, anno del suo pensionamento. Per 
molti anni è stato anche Avvocato del Foro di Torino. 
In ambito letterario (poesie), ha ottenuto numerosi riconoscimenti (Menzioni, 
Segnalazioni) e la pubblicazione in numerose antologie collettive, in particolare: 
Genesi Editrice (Voci dai Murazzi – tutte le edizioni dal 2015 al 2025), Premio 
V. Alfieri di Asti (anni dal 2016 al 2020), Premio Mario Soldati (Centro Pan-
nunzio di Torino, 2016), Premi dal Centro Studi, Cultura e Società di Torino 
(Piemonte Letteratura, 2017, 2018; Piemonte Letteratura d’Amore, 2018, 
2019; Pace e Giustizia sociale, 2024, 2025; Tesori della Natura, 2025), Arti 
Letterarie Metropoli di Torino di Arte Città Amica (2017, 2018), La Vita in Versi 
di Cefalù (2017), Il Tiburtino di Roma (2019) e Premio Nazionale Piazzalfieri 
di Asti (2019, 2° posto assoluto). 
In particolare, nel 2017, dal Centro Studi, Cultura e Società di Torino, per Pie-
mont ch’a scriv e le sue Tradizioni ha ottenuto il 1° Premio assoluto con una poe-
sia dedicata al capoluogo piemontese. Nel 2021 è stata pubblicata la sua prima 
silloge poetica con Montag Editore (La missione misteriosa della vita). 
 
 
 
 
 
 
Il Poeta è una voce cara tra quelle che onorano il coro delle Voci dai Murazzi, 
per tradizione di continuità e per eleganza forbita della dizione classica, sempre 
in metrica di endecasillabi e in rima vuoi alternata vuoi baciata, siccome si 
usava fare per più di sei secoli della letteratura italiana fino ai principi del No-
vecento e come mai scomparirà negli anni a venire, poiché vi saranno sempre 
poeti in futuro che manterranno vive le tradizioni del passato, così come vi 
sono ogni anno dei figuranti alle feste comunali che indossano abiti nella foggia 
dei nostri avi e ci ricordano con esattezza di onorare la memoria del nostro 
come eravamo. Il Poeta è capace di correggere i limiti della Natura, illustrati da 
Leopardi, il quale scrive nello Zibaldone “La Natura è ciò che ci fa vivere, ma 
anche ciò che ci fa morire”. Ebbene, invece, il Poeta ci fa vivere e ci conserva 
in vita anche dopo che la Natura ha fatto di noi un mucchietto di cenere. 
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FRANCESCO, IL PAPA DEGLI ULTIMI 
 

“Buonasera, vengo quasi dalla fine del mondo”,  
il saluto del Pontefice argentino appena eletto (13 marzo 2013).  

Spirato il 21 aprile 2025, lunedì dell’Angelo. 
 
Da vescovo di Roma appena eletto  
da subito di sé mostrò umiltà,  
condividendo con semplicità  
l’amor del Padre-Figlio prediletto.  
Coerente col messaggio del buon Verbo,  
degli ultimi fu strenuo difensore 
e come un bravo e semplice pastore  
protesse il gregge suo senza riserbo.  
Con la talare senza sfarzo e sfoggio  
non ebbe téma il Male di affrontare, 
e in ogni forma in cui il Maligno appare  
mai si celò dietro il papale poggio.  
Ei censurò condotte ripugnanti  
tenute dentro e fuori dalla Chiesa,  
con forza che rifugge da ogni resa  
a costo di impudenti e di arroganti.  
Fu voce pur dei deboli ed afflitti,  
di quelli emarginati e inascoltati,  
dei profughi di guerra e disperati,  
dei poveri e di tutti i derelitti.  
E sempre propugnò vera uguaglianza  
lottando per l’umana comprensione  
contro ogni pregiudizio e preclusione,  
di generi o di razze intolleranza.  
Infine, quando spense stanco gli occhi,  
la Luce non poté non incontrare 
lui, Papa buono, che ben seppe amare  
fin oltre il mesto annuncio dei rintocchi.
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UMANITÀ DISPERATA E DISUMANITÀ 
 

In guerra non ci sono vincitori e vinti, ma solo distruzione  
e annullamento del destino morale dell’Umanità. 

(Prof. Andrea Riccardi, fondatore della Comunità di S. Egidio) 
 
Saper di popoli senza speranza  
dall’agiatezza di una bella stanza, 
da un grande schermo privo di periglio  
mentre la vita altrove ha scarso appiglio;  
vedere in tivù gente che per fame  
si accoda inerme per un po’ di pane 
e muore per gli attacchi programmati  
di aerei e mitra proprio là puntati;  
e quei massacri barbari e spietati  
e poi migliaia di corpi martoriati, 
negli occhi dei superstiti il terrore,  
disperazione, sbando, ovunque orrore;  
veder bambini in cerca delle mamme  
semisepolte fra macerie in fiamme,  
confusi in strada, laceri e piangenti,  
vittime ignare, piccole e innocenti…  
Non si può stare freddi e indifferenti  
davanti alla miseria e ai grandi stenti  
di gente come noi, essere umani, 
a cui dovremmo tendere le mani.  
E tu, che leggi questi versi mesti,  
ti chiedi almeno cosa tu vorresti 
da chi ha una vita agiata e fortunata  
se avessi tu una vita disgraziata?  
Forse è un’imperdonabile vergogna –  
che merita disprezzo oltre alla gogna –  
l’essere parte di una specie umana  
indifferente, insana e… disumana. 
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COME IL FANCIULLINO 
 

È dentro ognuno di noi un fanciullo,  
ma solo il poeta è in grado di ascoltarlo 

e di dargli voce (G. Pascoli, Il fanciullino) 
 
 
Sdraiato su un fiorito e verde prato  
al sole di una nuova Primavera,  
godeva di una grande quiete, vera,  
lontano da qualsiasi chiasso ingrato.  
Immergersi poté coi sensi e il cuore  
nell’infinita Pace naturale 
che allontanare sa mestizia e Male,  
Serenità infondendo, Speme e Amore.  
Così restò rapito e affascinato,  
sì come l’arcinoto fanciullino 
 – che esser può non solo in un bambino –,  
dalle bellezze offerte dal Creato.  
Già l’imponente monte, la cui cima  
coperta da un affascinante manto  
nell’etere svettava per incanto, 
era più suggestivo di una rima.  
Poi quei ruscelli fin dalle sorgenti  
scorrevano sinuosi verso valle  
coi pesci saltellanti e le farfalle 
come sirene e ninfe assai attraenti.  
Era meraviglioso quell’ambiente,  
come i pennuti ben dotati di ali 
che volteggiando in giri a loro usuali  
pareano dirgli: “Goditi il presente!”.  
I suoni ed i colori assai speciali  
di una Natura che sa conquistare 
lo indussero un momento a rimandare  
il rientro alle faccende abituali.
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FRANCESCO DELL’ORSO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
È nato a Chieti nel 1972. Dopo aver trascorso l’infanzia e l’adolescenza in Val 
Pescara, si è trasferito a Siena dove ha conseguito la laurea in Farmacia. Dopo 
la morte del padre, ha cercato di sublimare il dolore dell’assenza scrivendo poe-
sie. 
Ha ricevuto così molti riconoscimenti, la Menzione d’onore in Sicilia nel con-
corso internazionale “Barone Antonio Medola” a Favara, la finale nel concorso 
“Il Federiciano” ad Augusta e la segnalazione di merito al Premio letterario In-
ternazionale “Agenda dei Poeti” a Milano. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Il Poeta può trarre ispirazioni profonde dalla figura del padre, come è successo 
a Dylan Thomas, Alfonso Gatto, Salvatore Quasimodo, Guido Cavalcanti e 
molti altri. I valori spirituali e religiosi, ricevuti come un’eredità e coltivati come 
una terra fertile, ispirano il Poeta, nel suo percorso di conoscenza della vita e 
dell’oltre vita, in una maturazione di saggezza e anche in una visione di speranza 
per l’intera umanità. 



UN CUORE SCALZO 
 
Cuore impavido che udisti nel silenzio 
della dimora di Damiano, 
la voce del padre, 
tra le spine delle anime perse, 
lo seguisti camminando scalzo, 
vestito di luna e di sole. 
Abbracciasti il lupo con gravida clemenza e 
la vita come pane da spezzare. 
Il tempo profuma del tuo saio d’amore  
lungo 
il cammino nel presepe dell’esistenza. 
Francesco, 
ieri come oggi, 
ti ritrovo nel volto di chi 
ha dato senso ai battiti del mio 
vivere
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IL SIGARO DI DIO 
 
Cammino lento, 
passo di chi conosce la luna, 
lungo il sentiero il filo di fumo antico  
sembra lasciar andare la vita 
tra le nuvole del mistero. 
La giovinezza bevuta tutta d’un fiato, 
tra l’ebrezza di una lacrima di 
vino e una giocondità effimera. 
D’improvviso, 
lo sguardo acceso dalla fiamma 
ardente del sigaro di Dio che 
non si consuma mai, 
come la letizia nel cuore di organza. 
Tra un sogno bambino e un canto terrigno, 
siamo uniti nel volto del padre 
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STELLE E PASTORI 
 
Nella notte ansimante l’effluvio bianco s’accende, 
il sacro Michele batte l’istante. 
Dal monte degli angeli alla gentile terra ardente, si dipana 
un raggio celeste sulla madida fronte,  
dove la fatica diventa speranza e la ruga accoglie 
la zampogna e la chitarra battente. 
Anelito polveroso, cippo severo, natura esplosiva. 
Vene turgide di sangue abbaiante, 
nel buio le stelle bugiarde. 
Cuor di pastore, il tuo mare dell’anima è davanti ai tuoi occhi, 
così come sempre, orma su orma.
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MICHELE DI DOMENICO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Michele Di Domenico nasce a Orsara di Puglia (FG) il 26 luglio 1957. Si di-
ploma all’Istituto Statale d’Arte di Foggia. Lettore appassionato, ama la musica 
e la fotografia. Inizia la sua avventura poetica nel 2019, tra i silenzi della cam-
pagna pugliese. Le sue ultime due sillogi sono state presentate al Salone Inter-
nazionale del Libro di Torino. 
Pubblicazioni: Per strade incerte ad inseguire un sogno (self-publishing Amazon, 
2020); Di luna e di stelle (Dragonfly Edizioni, 2021); Luna e altre storie (No-
naedizioni, 2023); Pensieri tra le dita (idem, 2025). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Il canto d’amore è il motivo principale dell’ispirazione del Poeta e consiste in 
una dedizione totale al sentimento di unione con la persona amata e si basa 
non solo sulle emozioni e sulla comunità e condivisione delle passioni, ma si 
allarga all’unione dei valori spirituali in modo da essere il fondamento di un’em-
patia automatica e totalizzante tra i due amanti, che diventano un unico co-
niugio, pur conservando l’identità indipendente delle due personalità.
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DEL CUORE TUO, VORREI  
 
Respiro solo se ci sei 
e vedo il mondo e sento. 
È come avere una certezza, 
un posto dove ritrovarsi  
e lì sorridersi, parlarsi. 
Dimenticarti, no, 
non è possibile lasciar morire  
un sogno, una speranza. 
 
Amore bramo e grido 
al mio destino, cerco, 
un solitario volo che a te  
riporta, ogni pensiero. 
Luce infinita. 
 
Se solo io t’amassi, 
sarebbe ancora amore? 
Se i miei abbracci  
fossero solitudine e non  
la brama che desidera e vuole, 
quanto vivrei ancora, 
io solo, nella speranza del tuo amore? 
 
Potessi salire in cielo e accendere  
per te ogni stella 
e con la luna illuminar la via 
perché ogni passo ti porti a me, 
per questa notte e per ogni notte ancora, 
e per l’eternità. 
 
In un abbraccio silenzioso, 
del cuore tuo il battito vorrei  
per farne, del mio,  
battito impetuoso.
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RESTA CON ME 
 
Prendimi la mano, 
la notte ha con sé tanti misteri 
da rendermi difficile la via 
per l’alba che porta al nuovo giorno. 
 
Accompagnami, gentile, 
di passo in passo, lentamente, 
raggiungeremo insieme il mare, desiderato. 
Lì ci incontrammo, ricordi? 
L’eterno accarezzarci delle onde, 
d’acqua salata ci riempì di baci. 
 
Parlami, ti ascolterò,  
sarò felice di sentire la tua voce, 
racconta, 
ancora dimmi di quel sogno 
che ci vide sotto il cielo a ricordare 
il nome delle stelle 
e della luna ogni segreto. 
 
Resta con me, sii dolce nell’amore, 
tenero, come quel fiore che mi regalasti 
e ancora porto dentro al cuore. 
Stringimi ora, abbracciami, 
stringimi ancora, 
eterno del tuo abbraccio  
porterò in me l’amore. 
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DI ALLORA, IL TEMPO, ORA  
 
Vorrei incontrarti dove ti persi 
confusa in un ricordo che mi tocca l’anima,  
ora, e mi regala lacrime che non seppi 
piangere, amore sconosciuto allora. 
 
Vorrei che tutto quanto volli tacere allora 
fosse canzone che ti accarezza il cuore, ora, 
e le parole, tenute mute in questo tempo  
fossero poesie d’amore scritte per te nel cielo. 
 
I nostri occhi vorrei, fossero nel buio 
di questa notte silenziosa, uniti a guardar 
le stelle che non volli cogliere la notte 
di un addio senza ragione. 
 
Delle tue mani vorrei ancora, come allora,  
il tocco lieve che solo un grande amore  
sa regalare al cuore, 
carezze a ricordarmi la bellezza dell’amore  
che di amore vive e grida disperato  
il suo dolore. 
 
E delle lacrime di allora, 
tue a bagnarmi il viso, 
ora.
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MARCO DI FEDERICO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nato a Torino nel 2006, vi risiede ed è studente di Giurisprudenza nell’Ateneo 
cittadino. Scrive poesia “lirica contemporanea di carattere intimista e confes-
sionale”, così viene definita nella pubblicazione collettanea L’Eco delle parole 
(2024). Segue con interesse e con partecipazione la ricerca delle nuove forme 
di poesia. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Il Poeta intona una poesia dedicata all’atto di violenza, di sopraffazione, di di-
sgusto, probabilmente per farne una critica alla società contemporanea che ha 
sotterrato i valori spirituali e ha dissotterrato l’ascia della barbarie tipica del-
l’antichità, di quando i rapporti non erano basati sulle categorie della libertà, 
uguaglianza e fraternità, ma sul libero confronto delle potenzialità operative e 
offensive. Il Poeta, in una sua dichiarazione di iscrizione all’Antologia Voci dai 
Murazzi, dice di ispirarsi alla teoria del flusso di coscienza (stream of consciou-
sness), tanto cara a James Joyce nell’Ulisse e probabilmente, più ancora che i 
flussi di coscienza del saggio Leopold Bloom – che è Ulisse – il nostro giovane 
Poeta si immedesima in quelli dell’arioso ed espansivo giovane poeta Stephen 
Dedalus (che è Telemaco): ed è certamente un buon inizio di percorso poetico 
(insieme a Molly?).
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Ho appena ucciso 
 
Ho appena ucciso; 
Dal petto di un altro uomo  
La vita ho rubato. 
O cielo santissimo,  
Cosa ho fatto? 
Dagl’occhi suoi ho visto l’eterno  
Sfumare via, nel turchino più infinito,  
E nella violenza di un silenzio 
Ho mietuto la voce sua.  
O santissimo il mio cielo,  
Potrò mai perdonarmi? 
Riuscirò nel profondo ad amarmi ancora?  
Perché secondo legge degli uomini ho ucciso,  
E nessuno potrà cagionarmi. 
L’unica punizione che soffrirò sarà la mia  
E mia soltanto. 
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E se riguardo il vissuto 
 
E se riguardo il vissuto,  
La storia di una vita 
Da un anno a questa parte, 
Non ti riconosco, non mi riconosco,  
Alla mia vista sei di nuovo vergine.  
Una sconosciuta mi si para davanti,  
In lacrime, chiedendomi qualcosa  
Che vede nei miei occhi 
Non posso darle. 
Mi odio per averti uccisa, 
Ma non ne ero capace di altro. 
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L’ho gettata a terra 
 
L’ho gettata a terra, 
ne ho fatto spazzatura,  
e come tale l’ho trattata. 
Un calcio di schifo e poi  
un pestone. 
Non è più affar mio,  
mi sussurro. 
Dei miei sentimenti  
ne ho fatto spazzatura, 
tanto che, ora, non sono più  
cosa mia. 
E come tali, 
al momento del giudizio  
non li riconosco.
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STEFANO DI NARDO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
È nato a Pescara nel 1993.  
Ha studiato all’università lingue e letterature e si è laureato due volte: nel 2019 
(triennale) e nel 2022 (magistrale). 
Ama la letteratura, il cinema e da qualche anno scrive.  
La scrittura è sempre stata uno sfogo, una presa di consapevolezza sulle cose 
che gli accadono.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Il Poeta fissa l’attenzione sui singoli momenti della vita quotidiana: la mancanza 
delle pile al telecomando, per cui resta spento il televisore e lo sguardo della 
nonna; l’invito a pranzo con tre personaggi che interpretano coralmente un 
unico volto di solitudine e di mancanza di empatia; la drammaticità di riempire 
la borsa dell’acqua calda per una comoda digestione. Dall’attenzione sui fatti 
minimali, le considerazioni del Poeta prendono l’abbrivio e il volo per superare 
i vincoli e per esplorare le vie di fuga del pensiero poetico.
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C’ERA UNA VOLTA LA VITA 
 
Lo sguardo di nonna, 
spento e passivo. 
Non si trovano le pile del telecomando. 
Nero lo schermo, 
come la lavagna 
prima dell’incontro col gesso. 
Le ossa le puoi aggiustare. 
Gli occhi non li puoi spiegare.

122



IL PRANZO 
 
Piena di preoccupazioni, mi appare la vita 
come un pranzo domenicale 
con tre ospiti indesiderati. 
Volevo mangiar tranquillo 
e mi chiedo: chi li ha invitati? 
Il primo è la solitudine, pesa cento chili: 
non saluta, si siede 
e resta fino a sera. 
Il secondo è il signor Pavido, pallido nelle sembianze: 
lui non mangia niente 
e mi fa buttare tutte le pietanze. 
Il terzo è mio fratello gemello: 
si è portato il cibo da casa, 
ma vuole esserci.
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LA BORSA D’ACQUA CALDA 
 
Ustioni di cristallo sulla mia pelle. 
La digestione invita l’amaro per il freddo, 
dopo cena ho sempre bisogno della borsa d’acqua calda. 
In TV, su Rai 3, danno i Mondiali di sci. 
Mamma, a mezze maniche, prepara i rigatoni. 
Parte dell’acqua che bolle è destinata alla mia borsa. 
Scorre silenziosa attraverso l’imbuto, 
uno sguardo alla TV: l’atleta è caduto. 
Lei si gonfia come la mia pancia in digestione. 
Prendo il tappo per sigillarla, ma non si chiude: 
movimenti vani, incastro spigoloso… 
Il freddo vuole la genziana. 
Uso la borsa senza tappo. 
Ustioni di cristallo sulla mia pelle… 
Lo so che basta una maglia in più.
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ANGELA DONNA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nata a Castellamonte, vive a Torino. Laureata in Ma-
terie letterarie d’Indirizzo artistico alla Facoltà di Magistero dell’Università di 
Torino, insegnante e, in seguito, formatrice in didattica museale e dei beni cul-
turali presso l’IRRE Piemonte (Istituto Regionale Ricerca Educativa) e l’USR 
Piemonte (Ufficio scolastico Regionale) 
Da oltre 40 anni, si occupa di poesia, in particolare di produzione femminile 
Dal 2016 è vice – presidente della Associazione Culturale Due Fiumi di To-
rino. 
Dal 2025 è vice –presidente dell’Associazione ETS “Randag”. 
Ha pubblicato in versi: La malarecchia de la biribana (L’inquietudine di una 
birbante), 1991; Farfalle di Dio, 2004; Gatta donata e i suoi fratelli, 2010; Salmi 
della notte. Dio del vero desiderio, 2010; Le nuvole di Amherst. Poesie per Emily 
Dickinson, 2014; Sguardi DiVersi. Poesia in Borgo Dora e Porta Palazzo (a cura 
di), 2016; L’amore quotidiano, 2020; Così in cielo così in terra. Poesie e disegni 
per piccoli lettori curiosi di incontrare la natura, 2021; Le anime in piazza, 
opus magnum, 2024; Inferni profani, Collana poesie per il mondo, 2025. 
 
 
 
 
 
La Poetessa riceve ferita grave al cuore per la notizia della bimba morta in mare 
per mancata assistenza amorosa del mondo adulto a difesa della piccina e si 
chiede se possa esserci una crudeltà più abbruttente della colpa addebitabile a 
chi non ha offerto amore alla neonata; poi i valichi di Provenza, e i montanari 
che si esprimono in patois valdostano e che sono un tutt’uno con le erbe offi-
cinali e i profumi dei fiori, nel canterano della nonna: ed ecco, allora, quell’es-
serci e quel non esserci della Poetessa, quel fare i conti con le nostre assenze e i 
nostri valichi, quella tale vescica natatoria dei pesci che sanno stare nel mare, 
più sopra o più sotto, ma rispetto a quali partes?
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AVEVA UN ANNO. È MORTA IN MARE1 
 
Aveva un anno. È morta in mare. 
Cosa fare per staccare dal mondo 
non so tenere la testa tra le mani 
sgranare un rosario di occhi asciutti  
corona di rose nei flutti innocenti 
o laiche giaculatorie lanciate tra le onde 
come salvagenti per chiedere perdono. 
Non so più dove sono 
se si muore per abbandono non per fatalità. 
 
 

1 da SOS Mediterranee: mercoledì 13 agosto a largo di Lampedusa 27 corpi 
recuperati: uomini, donne, bambini. Tra loro, una bimba di appena un 
anno. Secondo i superstiti, i dispersi sarebbero tra 30 e 40. Partiti dalla 
Libia, venivano dal Pakistan, dal Sudan, dalla Somalia: non sono numeri, 
sono vite e sogni interrotti.
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SCENDEVANO I PASTORI DI PROVENZA 
 
Scendevano i pastori di Provenza 
con la lavanda in seno. 
Per i tratturi da millenni  
segnati da scambi naturali 
e commerciali  
di culture e profumi. 
La nonna nei cassetti  
aveva solo quei sacchetti  
non altro –  
e piccole boccette di vetro  
preziose per le spose. 
Al tempo che scoprivo 
con stupore la mela  
che nasceva dal suo fiore. 
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SUPER PARTES 
 
dov’è quel luogo 
– mandorla sacra –  
non sbattuto dai venti 
dove avvilupparci in pace  
riconciliati e contenti 
vita nascosta e protetta 
utero buono 
uovo 
divina vescica piscis 
circonferenza nell’altro 
nell’altro circonferenza 
fra terrestre e celeste 
restare umani
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PAOLANGELA DRAGHETTI 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nata a Mirandola, attualmente abita a Livorno. Autrice di fiabe, novelle e fila-
strocche, che sono state lette anche da numerosi bambini delle scuole elemen-
tari e dell’infanzia, presenti agli ‘Incontri con gli Autori’ organizzati dalla Pro-
vincia di Siena e dalla Biblioteca di Colle Val d’Elsa nell’ambito delle rispettive 
Mostre mercato del Libro per Ragazzi. La fiaba La Fonte delle Fate è stata rap-
presentata nel teatrino del Centro Anziani La lunga gioventù di Siena. Molti 
sono i concorsi letterari ai quali Paolangela Draghetti ha partecipato, riscuo-
tendo Primi, Secondi e Terzi premi oltre a varie Menzioni d’Onore e segnala-
zioni di merito. Ha pubblicato Serenella e l’abito da sposa, 2004; La Fonte delle 
Fate, 2005; Fiabe senesi, 2006; Il cappello a cilindro, 2007; Una magica notte 
d’estate, 2009; I campanellini d’argento, 2010; I sette Cavalieri del Sole, 2013; 
Gherda e Cris; 2019, Capitan Burrasca e la perla magica, 2023; Rubinia, la sposa 
che venne dal mare, 2025, tutti editi da Delta 3 edizioni. Ha inoltre pubblicato 
con altre case editrici, dopo aver vinto i concorsi: Il drago dal pennacchio, 2009; 
Gocce di sogni, 2009; La brocca fatata, 2009; La giostra delle meraviglie, 2011; 
Giocando a colori, filastrocche da colorare, 2016; Nonna, mi racconti una storia?, 
2016. È già stata inserita in Voci dai Murazzi, 2022, Vol. 7°,  
 
 
 
 
 
Per la Poetessa la dimensione della favola per ragazzi – ragionevolmente anche 
estensibile agli adulti – è la giusta dimensione creativa dell’interpretazione della 
vita e del mondo in cui viviamo in chiave di metafora: un insegnamento attra-
verso il volo della fantasia, in situazioni surreali che sono la chiave che apre la 
mente a riflettere sugli usi, le abitudini, le qualità, i vizi – piccoli o grandi che 
siano – degli uomini, su cui sovraintende, come un mantello che tutto ricopre, 
il grande stupore di ognuno di noi per la quantità di meraviglie che il cosmo 
possiede e continuamente ci mette in mostra. 
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I CAPRICCI DELLA LUNA 
 
Un dì la Luna si specchiò sgomenta 
mirandosi la faccia dentro a un lago. 
Del suo pallor non fu giammai contenta 
volendo più rubizza quella imago. 
Per possedere gote risplendenti 
decise d’abbronzarsi sulla terra 
scegliendo del deserto sabbie ardenti 
scaldate dal bel Sole come in serra. 
 
A sera poi tornò assai furtiva 
a rispecchiare il viso dentro al lago. 
con quelle gote rosse fu giuliva. 
Aveva finalmente un’altra imago. 
Felice d’aver tolto il suo candore 
in cielo tosto apparve in ardimento 
potendo ora mostrare quel rossore 
in terra e in tutto quanto il firmamento. 
 
La bella Luna rossa ed abbronzata 
gli amanti fece ancor più innamorare, 
e all’alba si sentì così appagata 
che pel futuro optò di ritentare. 
Ma presto quella brutta scottatura 
in piaghe e bollicine trasformò 
il volto e la sua grande scollatura 
benché di creme e creme ella spalmò. 
 
Le bollicine a poco se ne andaron 
lasciandole purtroppo buchi scuri, 
che quando gli astronauti vi allunaron 
‘crateri’ battezzarono sicuri. 
Mai più ella tentò l’esperimento 
mostrando in ciel con piglio il suo pallore, 
benché di tanto in tanto in ardimento 
tornasse a palesare quel rossore.
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IL TOPO E LA BAMBINA 
 
Una Bambina assai graziosa 
e profumata come una rosa 
giocava triste nel suo giardino 
con tante bambole e un ‘topolino’ 
Rosso di nome e di pelame, 
che nei suoi giochi era assai geniale. 
 
Aveva però uno strano difetto 
amava farle qualche dispetto. 
S’intrufolava giù dal camino 
per saltellare sul comodino 
lasciando orme con le zampette 
addirittura fin sulla toilette. 
 
“Smettila, Rosso, lasciali stare! 
I miei vestiti non puoi sporcare.” 
“Sto solo giocando. Non lo vedi? 
Fallo anche tu. Vedrai che poi ridi.” 
E se la notte c’erano i tuoni 
che la destavan con forti suoni?… 
E se i tarli rodevano lenti 
come i fantasmi che battono i denti?… 
Rosso con fole la consolava 
e lei di carezze lo ripagava. 
 
“La tua amicizia è un dono prezioso” 
diceva la Bimba al Topo lezioso. 
E se la mamma distratta la udiva 
scrollava il capo perché non capiva 
che nel finto gioco che inscenava 
solo il suo amore la figlia chiedeva.
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LA GIOSTRA DELLE MERAVIGLIE 
 
Gira la Terra, gira senza posa, 
come una giostra di bianchi destrieri 
che Mesi e Stagioni cavalcano fieri 
per dare a noi Uomini ogni cosa. 
 
Fata Primavera danzando infiora. 
Dama Estate scaldando indòra. 
Dipinge Autunno foglie e frutti. 
Mago Inverno addormenta tutti. 
 
Gode il Creato di questa Armonia 
fatta d’amore e di sintonia 
mentre affida all’intera Umanità 
le sue meraviglie in gran quantità. 
 
Abbiamone di esse molta cura 
per conservare intatta la Natura, 
che purtroppo non sempre si rispetta 
e a poco a poco la Terra s’infetta. 
 
Come curare allora le ferite? 
E conservare le tante sue vite? 
Smetter dovremo di sporcare, 
d’inquinare, anziché di creare, 
 
non usare la plastica e i pattumi, 
non dar fuoco a boschi e far fumi, 
ripulire ogni angolo dal letame 
e togliere qualsiasi liquame. 
 
Solo se insieme vorremo agire, 
e molto in fretta, senza pietire, 
il vostro futuro, miei cari ragazzi, 
sarà radioso come del sole i razzi.

132



ADRIANA ENA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
È nata 64 anni fa a Torino, dove tuttora risiede. 
Nel 2022 ha pubblicato per la prima volta una raccolta di filastrocche in self-
publishing con Amazon. 
Sono filastrocche in rima anche udibili su Youtube, dove ha deciso di leggerle 
e sono state da lei stessa illustrate. 
La raccolta di Cento e più filastrocche da leggere e ascoltare è stata pubblicata con 
lo pseudonimo Bravadriana, per l’abitudine dell’autrice di incoraggiare sé stessa 
quando qualcosa di nuovo le riesce bene, esclamando per l’appunto “Brava 
Adriana!” 
È certa che quando, per varie ragioni, la fantasia di un essere umano come eva-
sione dall’esperienza quotidiana viene a mancare, quella persona, come un uc-
cellino dalle ali tarpate, non potrà più volare… 
 
 
 
 
 
 
 
La Poetessa offre tre filastrocche in versi liberi, ma incatenati dalla ricorrenza 
di rime o assonanze, a fine verso o anche a metà verso ovvero al primo emisti-
chio del verso successivo, tecnicamente definite rima interna o rimalmezzo, que-
st’ultima nel caso dell’emistichio – si prenda esempio da Giovanni Pascoli, nel 
madrigale Lavandaie (da Myricae, 1903) ove si legge il quinto endecasillabo 
con la ricercata rima interna, per sottolineare il gesto ripetitivo delle lavandaie, 
lo sciabordare delle lavandare. L’invenzione creativa della favola – si intenda la 
vicenda da narrare – verrà poi dalla Poetessa formalmente perfezionata con l’ar-
tificio della rima, sia pure inserita in versi liberi, cioè senza la misura quantita-
tiva delle sillabe, ma comunque incatenati nella cantilena di rime e assonanze, 
che stuzzica l’attenzione dei fanciulli ed esercita la memoria di conservazione 
del preciso testo o quanto meno della vicenda raccontata.
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SUPEREROE 
 
Se la tua dimora devo lasciare,  
vorrei sapere dove poter andare. 
Ho costruito con profitto 
la mia ragnatela su quel sottotetto. 
A lungo ho lavorato, mirando al risultato.  
Angoli perfetti e privi di difetti, 
filati con impegno, aguzzando l'ingegno  
e senza alcun disegno. 
Ma ora la ramazza ha distrutto la mia casa,  
in un solo secondo al suolo l’ha rasa. 
Son rimasto di stucco e me la son data a gambe,  
pensando che gli umani fan molte cose strambe.  
Adoran la natura ed il mondo animale, 
che dicon li riporti ad un tempo ancestrale. 
Son pronti ad adottare cuccioli d’ogni genere  
e con molto affetto ad assumersene l’onere. 
Ma quando in casa un ragnetto si introduce,  
ecco che allora tutto per loro cambia luce. 
Cominciano a sbraitare, a gesticolare,  
afferrano la scopa e iniziano a balzare  
sbattendola con furia su battiscopa e muri,  
pensando in tal modo che almeno si spauri. 
Ma non sanno che il Ragno paura non ne ha,  
perché il suo supereroe proteggerlo saprà. 
 
 
SUMMER 
 
La più bella Labrador che ci sia vive serena a casa mia.  
È molto affettuosa e abbastanza invadente, 
gioca se ha voglia, altrimenti niente.  
Caccia lucertole che prendono il sole,  
invece a mio padre distrugge le aiuole. 
Dorme tranquilla, purché io sia nei dintorni,  
ma quando esco si accerta che torni. 
Corre al balcone e mi osserva seriosa  
mentre da sotto le dico qualcosa. 
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La rassicuro, allora si accuccia 
e solo se parto ritorna alla cuccia.  
Quando rientro, mi accoglie uggiolante  
e non rimane più ferma un istante. 
Scodinzola forte, picchiando la coda  
e ficca il naso ovunque le vada. 
Controlla le borse cercando curiosa  
se le ho portato una sorpresa. 
Purché sia sgranocchiabile, 
afferra tutto ciò che è accessibile,  
che sia una mela, una carota 
o anche soltanto una bottiglia vuota.  
Le addenta felice e soddisfatta,  
smettendo subito di fare la matta. 
Attende paziente che la porti fuori 
e quando la chiamo non occorre la implori. 
Ciò nonostante mi fa penare  
se la pettorina deve indossare. 
Inizia a vagare per tutta la casa, 
fino a quando si sente persuasa.  
Infine siam pronte ad uscire  
quando la porta sto per aprire.  
Lei osserva e intuisce ogni cosa,  
sta tranquilla, non è nervosa. 
Scendiamo di sotto e ci avviamo, 
tengo il guinzaglio ben stretto in mano.  
Vuole raggiungere una zona erbosa, 
ma sempre la stessa sarebbe noiosa.  
Così il nostro giro ogni giorno variamo,  
mentre l’ora di cena attendiamo. 
Quando è ormai certa che stiamo tornando,  
si siede e mi guarda ansimando. 
Sembra sia stanca, ma è una realtà  
vera soltanto per la metà. 
La furbetta vuol farmi capire 
che lei a casa non vuole rientrare.  
Riesco a convincerla e accetta la resa,  
ma ogni volta è una bella impresa. 
La ripulisco per benino 
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e le preparo uno spuntino. 
Poi siamo pronte per la serata  
che lei attende indisturbata.  
Quando infine a letto mi metto,  
mi segue come un angioletto. 
Sollevando una zampetta,  
attende che glielo permetta. 
Quindi a un mio cenno sul materasso balza,  
usando tutta la sua eleganza. 
Si accoccola ai miei piedi 
e senza più fiatare inizia a sognare. 
Dopo pochi secondi, il suo dolce ronfare 
è il miglior sonnifero ch’io possa desiderare.  
A meno di lei non posso più fare, 
è una pelosa tutta da amare. 

 
ROSSO DI SERA 
 
“Rosso di sera, bel tempo si spera”  
ma per me il tempo non conta in galera. 
Ci son finito perché ho rubato un cavallino da quel bel prato.  
L’ho visto correre a perdifiato e ritornare tutto affannato,  
così avvicinandomi una mela gli ho dato. 
Lui, amichevole, mi ha tutto leccato e a fine giornata non ho resistito:  
l’ho liberato e lui mi ha seguito. 
Ora son qui, insieme alla Corte, per saper quale sarà la mia sorte  
ma dalla finestra tutti possono udire il cavallino col suo nitrire. 
Il giudice allora silenzio pretende e guarda pensoso attraverso le tende.  
Poi dice a tutti che devono uscire e pure io mi ci devo unire. 
Ora, schierati davanti al cavallo, sembriam ballerini pronti per il gran ballo.  
Il cavallino ci osserva bene, infine si muove e verso noi viene. 
Ad un tratto però, affatto confuso, a me si avvicina e mi sfiora col muso.  
Acchiappa il mio maglione, inizia a tirare ed io non so che devo fare. 
Il giudice sorride e torna in tribunale, per scrivere qualcosa sul suo libro 
penale.  
Dopo poco ci richiama e pretende attenzione, poi ci comunica la sua 
decisione. 
“Del cavallino d’ora in poi si occuperà lo stalliere che lo farà correre, 
mangiare e bere.  
In tal modo sconterà l’incoscienza dell’età e la sua impulsività.”
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MARIA EROVERETI 
 
 
 
 
Maria Erovereti, laureata in Lettere, si occupa di foto-
grafia dagli anni ’80. Dopo un breve periodo d’insegna-
mento, ha dato inizio nei primi anni ’90 all’attività 
espositiva allorché, col lavoro Immanenze, oggetto della 
sua ricerca artistica è diventata l’interazione tra il corpo 
e gli elementi naturali. 
Ha realizzato un progetto su Aria, Acqua, Terra, Fuoco e un altro sull’identità e 
il mondo interiore, Lampi di memoria. In quest’ultimo lavoro le immagini − 
photo-graphia nell’accezione letterale del termine − sono frutto di una personale 
ricerca sulla luce, non riprendono oggetti reali ma nascono da un accurato gioco 
di riflessi creati dalla luce naturale. 
I progetti più recenti sono: Un piccolo mondo, dedicato alla madre, e Archeologie 
Familiari. 
Ha pubblicato il volume fotografico-poetico Un piccolo mondo (2019); il rac-
conto-saggio sull’arte preistorica Il grembo del tempo (2020); le sillogi Frammenti 
di emozioni (2019) e Fiori di Luna (2022). Interessata alla presenza femminile 
nel mondo dell’arte, ha realizzato i saggi critici Presenze (2022), sull’artista Ca-
rola Allemandi, e Sguardi Inconsueti (2023) su alcune fotografe. 
Presente in varie antologie, ha ricevuto numerosi riconoscimenti. Nel 2022 ha 
avuto la dignità di stampa al Premio “I Murazzi” per la silloge Se non fossi stata 
il tuo tempo (Genesi Editrice). Nel 2024 pubblica il libro Faglie d’assenza. 
Collabora con periodici culturali. Sue opere si trovano in collezioni pubbliche 
e private.  
 
 
 
 
La Poetessa appartiene alle voci più consapevoli della Poesia contemporanea, 
ma anche tra le più rare, in quanto esponente dei valori umani spirituali ben 
più che di quelli materiali e per tale scelta di campo Ella è quasi osservata con 
sospetto di anacronismo e di collocazione fuori tempo massimo, come se i valori 
dello spirito avessero una scadenza simile ai farmaci curativi venduti dallo spe-
ziale. C’è una luce di fede nella Poetessa capace di rischiarare il presente, ma 
anche di intuire l’intera drammaticità dell’Assenza di Dio dovuta alla Presenza 
in silenzio, giacché la voce del Roveto Ardente tace dal monito diretto a Mosè, 
durante l’esilio degli Ebrei dall’Egitto, circa 3300 anni or sono. Si noti la par-
ticolarità della Poetessa di citare nelle sue poesie versi tratti da opere di altri 
poeti contemporanei con sentimento di empatia.
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DALLA RACCOLTA INEDITA RISONANZE 
 
1 
“Qual senso d’uno storico evento”  
inutile martirio? 
Irrompe sin dal fondo del tempo 
l’odore del sangue versato 
ancora infieriscono gli Erodi 
proliferano i mercanti nel tempio 
concimati i campi di orrori 
il silenzio inghiotte 
l’urlo di chi implora 
e nel vuoto annega 
l’affanno di chi cerca 
l’appiglio di una meta. 
 
Vana la speranza 
sorda la preghiera  
“strappa da me questo calice”  
a un “dio che non c’è” 
o che nel cosmo  
imperturbabile a remote voci 
ormai “non si palesa”1  
 
Dicembre 2024 
 
 
2 
Sarà inabissato  
in uno spazio recondito 
il male efferato  
di crimini 
inflitti ai corpi 
e alla vita? 
Macigno che ha schiacciato 
chi schiaccia tutt’ora  
le fragili membra 

1 Angela Donna, dalla sezione Preghiere del volume Le anime in piazza (Ge-
nesi Editrice), pag. 211-215-235
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troppo denso 
per disfarsi nel nulla 
grava incrinando 
la linea del tempo  
che ristagna ora 
in un ignoto universo. 
 
Non muore 
non muore quel grumo letale 
che ha marcato la storia  
e ancora infiltra i pensieri 
di quelli che restano 
di quelli che arrivano 
inesauribile fonte di umori 
che sempre infestano 
le alterabili carni  
finché “Il tutto sparirà nel tutto, in cosmiche 
voragini. Capolavori in ceneri”2 
di nefandezze umane. 
 
Maggio 2025 
 
 
3 
Perché  
perché non siamo rimasti  
atomi infecondi vaganti nello spazio  
o ignari fotoni ondulanti  
nel vuoto del cosmo? 
 
Qualcuno ha esibito potenza 
germinando cellule senzienti. 
 
Dolore e follia  
“né le preghiere in molte lingue” 
son servite. 
 
Ma cos’è l’onniscienza? 
 

2 Gian Piero Bona, da Detriti del fiume celeste, Interno Poesia, 2024.
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Vano il sacrificio del Figlio.  
 
Ingannevole verbo 
fonte di sangue e di morte 
di roghi che affiorano ancora 
dai miasmi del tempo 
e lacerano identiche carni. 
 
Ancora dal fondo dei secoli 
si levano le ceneri  
di storie cancellate  
e “sperse nel silenzio, molte voci  
taceranno l’indicibile  
orrore della fine”3 
 
Luglio 2025 
 
 
 
4 
E un giorno  
anche delle fratture dell’anima 
resterà nulla 
non la polvere d’oro del kintsugi 
né la luce fioca  
di una lontana stella morta 
ma neppure la cenere di un fuoco spento. 
 
Orme sull’arenile 
i nostri palpiti 
nella cosmica enormità.  
 
“Siamo questo traslare… 
… di sostanze da nome a nome. Siamo.”4 
 
Ma non sappiamo cosa… 
 
Ottobre 2025

3 Silvana Sonno, Evanescenze, Genesi Editrice, 2024, pag. 60.
4 Mariangela Gualtieri, Quando non morivo, Einaudi Editore, 2019
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LIONELLA FAVRETTO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
È nata a Torino dove vive e svolge l’attività professionale di Dirigente Scola-
stico. 
Musicologa, studiosa delle forme sonore semplici del passato e del presente, ha 
trasferito nei suoi versi i suoni, la misura, il ritmo e l’armonia della sua città. 
Ha pubblicato Penserò le mie parole, 2015; Correre il tempo, 2019 e Costante, 
2026. Già presente nel n. 7, n. 8 e n. 10 di Voci dai Murazzi. Ha inoltre par-
tecipato all’edizione dell’Almanacco Poetico ’25 Tutidì-Amica Poesia. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La Poetessa ama il riserbo della riflessione poetica in solitudine, ed è facile in-
tuire come tali momenti siano in realtà un trasumanar dantesco per andare 
oltre i limiti della storicità dell’essere umano, difficile dire se ciò comporti l’au-
tomatica elevazione del viaggio poetico fino a realizzare il percorso delle tre 
cantiche di Dante. Appare più facile pensare che si tratti di riflessioni in chiave 
di psicanalisi e di vocazione al surrealismo, forse anche alla fantascienza: sono 
tutte robe d’attualità moderna, proposte contemporanee al vivere d’oggi, ma 
posseggono una coda di radice innervata per tempi e per luoghi in modo a tal 
punto indeterminato da apparire pressoché infinita. Insomma, ci deve essere 
tutt’intorno un brusio di voci. Del resto, la Poetessa lo espone candidamente: 
“rumori di fondo / mi accompagnano”, e noi indoviniamo il carattere garbata-
mente ironico di tale confessione.
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XIII. 
 
 
Gracias  
mi dici! 
Guardo i ricci  
giovani 
in mezzo alla strada. 
Non mi piaci  
però sorridi  
e hai giorni 
e hai pensieri 
– da guardare –  
e sorridi 
e mi commuovo…
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XX. 
 
 
Questa notte 
ho compreso il tuo sforzo  
immane 
 
ti pensavo lontano  
privo di forze 
privo di pensiero…  
eri lì… 
le tue linee di forza  
senza sostanza  
hanno completato  
la parabola  
precipitando 
in un mondo smarrito  
spento 
di tristezza! 
 
Questa notte  
il tuo sforzo  
è emerso: 
ha preso per mano 
i miei pensieri… 
 
il senso non c’è  
non emerge…  
non ho pace 
per la mia solitudine 
 
rumori di fondo 
mi accompagnano: 
non sovrastano 
quel silenzioso  
sguardo 
dell’ultimo istante…
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XXVI. 
 
 
Una piazza: 
è l’imbrunire. 
Le luci  
gialle 
dei locali: 
qui 
come altrove  
la ragione 
può cantare la sua disfatta  
qui 
come altrove  
la tua essenza  
è sospesa 
e osserva  
straniata 
 
Giovani età  
giovani sensazioni  
trasportate 
da corpi 
non deformati dal tempo  
osservo 
mentre tento di recuperare tempo  
e riduco il sonno 
e contraggo pensieri  
frasi 
parole 
e mi allontano 
con movimenti lenti 
senza rumore…
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DOMENICO FELICE 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Già docente di Storia della Filosofia e di Storia della Filosofia Politica all’Uni-
versità di Bologna, Domenico Felice continua a occuparsi dei suoi filosofi pre-
feriti: Montesquieu e Voltaire. Ha, tra l’altro, curato del primo le Lettere per-
siane, Feltrinelli 2020 e del secondo il Saggio su costumi e lo spirito delle nazioni, 
Einaudi 2017. Tra le sue monografie Montesquieu, Ets 2021. 
Vive a San Lazzaro di Savena (BO) e a Silvi Marina (Abruzzo). 
 
 
 
 
 
Il Poeta sfoga il suo malanimo contro l’essere umano, “bipede immondo / vomito 
di vipere” perché compie in modo seriale innumerevoli assassinii in quanto uc-
cide con due dita la fragile bellezza dei fiori: è una fustigazione poetica impartita 
con una tale comicissima auctoritas, che per trovare l’eguale bisogna risalire fino 
al celeberrimo Cecco Angiolieri, “S’i’ fosse foco, arderei ’l mondo”. Già la sola 
confezione di una simile scarna, perfetta, coltissima metafora poliforme e plu-
rivalente, merita un inchino reverenziale. Ma non si ferma qui, perché poi il 
Poeta liquida in undici versi circa i tremila anni di letteratura occidentale a 
principiare da Odisseo che per dieci anni se ne va per mare, per arrivare al Ca-
pitano Achab che proprio non riesce ad arpionare Moby Dick come si do-
vrebbe, quando, invece, sarebbe il caso di uscire dal Tempo: quella tal trappola 
di durabilità nell’eternità del nulla, inventata dall’umanità! Come per Cyrano, 
al fine della licenza, arriva la stoccata finale: ed ecco il Poeta che ausculta il te-
nero battito del cuore, con sobria e coraggiosa umiltà si appresta a scomparire, 
e con deciso sdegno si dichiara straniero ed estraneo all’aere perso, del V Canto, 
v. 88 della Prima Cantica di Dante, e agli Iddii Pestilenziali (Si noti che per la 
lingua italiana Iddio è un lemma che possiede solo il singolare, e non può essere 
usato al plurale, perché sostanzialmente è declinato solo per indicare il Dio cat-
tolico, che è Assoluto e Unico; quindi, il Poeta doppiamente accenna un’ironia 
quasi blasfema).
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NON COGLIERE IL FIORE 
 
Non cogliere  
il fiore, 
ché 
tra le tue dita 
assassine 
muore, 
bipede 
immondo, 
vomito 
di vipere. 
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MARE 
 
Eccoci qui, 
Mare,  
Ancora soli.  
Tra nubi che corrono  
E gabbiani in controvento. 
Senza più risacche  
Né belle primavere. 
Che altro, 
Allora, 
Se non fuggire via, 
Cancellando gli addii? 
 
Bisogna saper uscire dal Tempo. 
(Dal grido dell’onda, dal grido del vento, dalla distesa d’acqua.) 
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TENEREZZA 
 
Il cuore corre 
Dietro il suo sangue. 
Lo senti? 
È la tenerezza 
Che dà coraggio, 
Non lo spavento. 
 
Noi ce ne andiamo  
Come siamo venuti, 
Stranieri 
A quest’aer perso 
D’Iddii pestilenziali. 
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GUENDALINA FEMMININI 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
È nata a Roma il 25 aprile 2006 e vive attualmente a Modena. 
Fin da piccola ha coltivato un profondo interesse per le espressioni artistiche e 
le arti figurative. 
Nel tempo la scrittura è divenuta la sua dimensione d’elezione, un rifugio, una 
voce capace di tradurre il silenzio, l’oscurità e, talvolta, l’unico fiato possibile 
per interpretare la realtà e il proprio mondo interiore. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La Poetessa dimostra di possedere un linguaggio poetico ricco e bene articolato, 
tra pause assopite e passaggi martellanti, cime vertiginose e abissi oscuri, con 
tutta la forza dell’Io-Poeta romanticamente sempre imperante nei poeti giovani, 
che vivono il dramma di avere perduto la splendida età dei giochi adolescenziali 
e che sono calati quasi d’improvviso nell’età adulta, del totale smarrimento di 
sé stessi: l’inconciliabilità con il mondo, l’irriconoscibilità dell’ambiente dome-
stico circostante, l’impatto terribile con la piena consapevolezza della condi-
zione di solitudine in cui vive l’essere umano; il dovere vivere nel deserto del-
l’anima e dovere riuscire a farlo fiorire senza fare ricorso ai facili trucchi delle 
droghe, Les Fleurs du Mal, già cantati con la dovuta sapienza da Charles Bau-
delaire, il quale comunque pagò il prezzo di un addio precoce al mondo.
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Disperata mi alletto  
 
Disperata mi alletto  
nella casa senza tempo. 
 
Ritrovo nelle oscure mura  
grida di antico, 
passato, recente, presente  
ferire… 
come “casa mia”; 
 
mai e poi mai 
mi son sentita parte di 
qualche luogo, tempo nemmeno; 
 
rivedo in questi volti di specchi,  
riflessi, in frammentati pezzi,  
quel che somiglia all’essere 
che sono…  
chi sono? 
nei ricordi del corpo non sembra  
che io ci sia. 
 
Guendalina chi sei? 
e perché abito il tuo pensare,  
malato, per causa mia; 
 
Oh… sono io  
tarlo di dolore, 
parassita del vivere,  
divoratore dell’amore  
stupratore della carne,  
continuo nel mutilare  
questa anima; 
 
la odio, forse, perché non mia? 
 
Le risposte sembrano sfuggirmi  
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negli orizzonti di coscienza, 
a noi voci di essenza 
ci annullerò, nell’attimo in cui  
l’ultimo pensiero 
cesserà nel suo battito 
 
 
 
 
 
 
 
Ella che nello specchio riflette 
 
Ella che nello specchio riflette 
 
Suonano nell’anticamera del mio pensiero,  
tasti dolenti… di ricordi antiquati;  
rimango ciclicamente attaccata 
al passato che è presente. 
 
Scorro ricordi di solchi nascosti. 
 
Il violaceo delle vene soppresse  
mi guida all’assente ragione,  
implorando l’assuefazione 
di apparente e quiete gioia. 
 
Il braccio di versi, racconta di me…  
del verbo a me riconosciuto, 
seguo lo spartito di pause e rumori  
che traduco nella mia vita; 
 
raccontano di come nell’assenza  
di luce, il corpo, sia solo 
riflesso di ciò che evidentemente  
nascondo. 
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Nonostante il decano amplesso, la mente,  
denuncia la stuprata e stanca pelle… 
la veste prega di essere ben vestita, ma  
l’amata lama dissente. 
 
Abituata ella tace  
all’improbabile e imposto  
sollievo. 
 
 
 
 
 
 
Permetto al sole  
 
Permetto al sole  
solo di guardarmi  
non più di penetrarmi;  
forse nel tempo  
accarezzarmi;  
 
ma solo sotto  
luce di luna  
vedrai trasformarmi.
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LUISA ELISABETTA FERRARIS 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ha lavorato presso l’Università di Chimica Farmaceutica di Torino, presso la 
quale è stata sintetizzata una sostanza con leggera attività antinfiammatoria, 
durante la stesura di una tesi sperimentale. Ha vinto il concorso da Direttrice 
di farmacia e ha lavorato per 39 anni nella stessa sede. Negli ultimi 25 anni si 
è dedicata agli studi della Medicina Integrata, ha tenuto parecchie Conferenze 
nella magica città di Torino, con una riconoscente affluenza di pubblico. È stata 
altresì intervistata da Spazio Tesla, da TV locali e collabora con molti Direttori 
Sanitari di importanti strutture della Città della Salute di Torino. Oggi è refe-
rente, responsabile e proprietaria dei Servizi Medici ARIS a Torino.  
Già presente nel n. 9 e n. 10 di Voci dai Murazzi. Inoltre, è inclusa nell’edizione 
dell’Almanacco poetico ’25-Tutidì Amica Poesia. 
 
 
 
 
 
 
 
 
La Poetessa fornisce un vademecum dell’anima insieme a un galateo dei modi, 
in luogo di due fondamentali istruzioni per costruire una vita serena, come era 
di moda fare nel Settecento dagli illuministi, che impartivano lezioni, consigli, 
precetti, ammonimenti, sentenze e quant’altro, studiate in previsione di una 
liberazione dalle oscurità non solo dell’ignoranza del mondo reale e delle sue 
leggi, ma anche del mondo interiore. Specie con riferimento a questi ultimi 
due aspetti – il mondo esterno e ancora di più il mondo interiore – la Poetessa 
dimostra di essere bene attrezzata e competente nell’elaborare i percorsi di li-
berazione di sé stessi dalle proprie paure.
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IL SOGNO 
 
Tutto è permesso, libero è il cammino, 
sogno di volare verso un mondo lontano, 
 
         spazio infinito, oasi di pace nell’angolino, 
         rifugio dei sensi, che si tendono la mano. 
 
Baciata dal vento trovo sollievo, 
un mondo di colori, suoni e odori, 
 
         fantasia e realtà nel sogno coglievo, 
         profumo di fiori, veri splendori.
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IL BIVIO 
 
Strade che si dividono, 
guarda l’orizzonte e cerca la risposta, 
 
         paura, dubbio e speranza ti rispondono 
         ma tu sei tosta. 
 
Scopri te stessa e fai la tua scelta, 
amore e menti si aprono al tuo cammino, 
 
         la paura è ormai divelta, 
         spazia l’entusiasmo che senti vicino, 
 
pace al tuo affanno, non fermarti, 
serena e gioiosa cerca di amarti.
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IL TRAGUARDO 
 
Meta ambita, 
cima imponente, 
spiraglio di luce, 
fatica e speranza. 
 
Culmine di gioia, 
sogno raggiante, 
potenza, forza, 
successo e gioia.
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MASSIMO FERRI 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nato a Roma nel 1958, risiede nella Capitale fino al 1981, poi si trasferisce a 
Torino ove continua la sua attività di musicista e inizia quella di assicuratore. 
Incontra la letteratura nel 2013 con la pubblicazione del racconto Una storia 
per caso; segue Una voce nella notte (2014), di matrice autobiografica, e poi il 
premiato Ultimo atto (2016), di impostazione noir. In anni recenti ha un nuovo 
impegno musicale con la band torinese di rock-blues, Rolling Papers, e pubblica 
nuovi libri, tra cui Dove le montagne incontrano i sogni (2017), Momenti (2018), 
raccolta di racconti brevi e poesie, infine Cinque impronte rosso sangue (2019), 
decisamente noir. Il suo genere narrativo rimane comunque legato alla detta-
gliata descrizione dei luoghi e delle situazioni in stile cinematografico, in co-
mune denominatore coi precedenti racconti. Nel 2020 esce Ali per volare, occhi 
per sognare, raccolta di racconti giaciuti per anni nel cassetto, ma riveduti e cor-
retti. 
Attualmente si occupa di calcio dilettantistico. 
 
 
 
 
 
Il Poeta dapprima si presenta come un Guru, una sorta di maestro spirituale, 
capace di ispirare conoscenza e saggezza e guidare i suoi Lettori verso l’illumi-
nazione spirituale e la serenità interiore. Successivamente irrompe sulla scena 
della Poesia la realtà di sangue e di violenza degli attentati terroristici avvenuti 
in Francia a Nizza il 14 luglio del 2014 con l’uccisione di 86 persone e il feri-
mento di altre 458. Infine, la poesia del congedo è dedicata alla Solitudine, che 
è certamente uno dei temi fondamentali di tutta la Poesia Italiana, fino a partire 
dal Petrarca, Solo et pensoso i più deserti campi / vo misurando a passi tardi et 
lenti. Il Poeta dà espressione ai suoi sentimenti di malinconia, nostalgia e soffe-
renza per le fasi difficili della vita.
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PANE E VINO 
 
Spezzo il pane caldo, ben dorato, 
adagiandolo sul palmo della mano 
mentre ne respiro la fragranza, 
connubio di acqua, farina e grano, 
poi porto con rispetto tra le labbra 
quel dono come una reliquia 
sperando che possa soddisfare 
della mia anima la voglia infinita. 
 
Fame di sapere per trovar risposte 
sete di conoscenza senza aspettare, 
cibo per la mente, sostegno per il corpo, 
alimento forte per poter continuare 
e camminar deciso sul viale della vita 
lasciando strade impervie senza uscita, 
lastricate di propositi, imprevisti, dubbi 
e gocce di sudore nate dalla fatica. 
 
Poi bevo del buon vino, vivace, rosso, 
nato dalla terra per un mistero arcano, 
concepito da acini fecondati dall’estate 
e riposato in botti nelle notti stellate. 
Zucchero che fermenta tra mille bollicine, 
mosto torbido da filtrare a Natale, 
liquido ambrato pronto per brindare, 
alcolico e ruffiano per non farti pensare. 
 
Scende in gola lasciando il suo sapore 
sulla lingua, come un bacio d’autore, 
alimentando piano i battiti del cuore, 
offuscando la vista e nel corpo svanire. 
E lì sfiorare il pane per un amplesso strano, 
unione boccaccesca del sacro col profano 
e unirsi diventando una sola cosa 
come accade all’uomo con la sua sposa.
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ATTENTATO A NIZZA 
 
Al di là del viale il mare guarda 
silenzioso, inerme 
e per non far rumore 
resta con le onde ferme 
come a voler rispettare 
quei corpi stesi sul selciato 
stretti in un abbraccio 
per un tempo ormai finito. 
 
È l’ultimo istante di una madre 
con in grembo il proprio figlio 
tra confusione, lacrime e sangue 
sotto un cielo vermiglio. 
Poi il pianto e l’urlo lacerante 
a squarciare il cielo… 
giace a terra un bambino 
ricoperto da un telo.
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SOLITUDINE 
 
Scalzo, affaticato, lento, 
trascino i piedi su cocci di bottiglia 
lasciando tracce di sangue e sudore 
senza voltarmi indietro per pudore. 
 
Diritti gli occhi a scrutare del sole la morte 
mentre il volo di uccelli tra le nuvole 
disperde nel cielo piccole forme, 
traiettorie irregolari come le mie orme. 
 
Cerco riparo e tepore nel fuoco, 
attimi dove nel nulla c’è poco 
e mi accontento ripensando a ieri, 
tempo ormai disperso nei pensieri. 
 
Oscuro è il sorriso su labbra asciutte 
e velati son gli occhi da lacrime amare, 
geme lontano il lupo nel bosco 
rimasto solo mentre la notte appare.

160



ELENA FODDAI 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
È nata a Sassari nel 1972. È psicologa e sessuologa, vive e lavora a Palermo. 
Scrive poesia per immagini, come scatti emotivi che fissano istanti interiori e 
relazionali. Nelle sue poesie confluiscono ascolto clinico, esperienza umana e 
sguardo sul desiderio, sul corpo e sulle fragilità. La scrittura diventa così uno 
spazio di osservazione e creatività, dove parte del suo lavoro professionale si 
trasforma in parola poetica. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La Poetessa è depositaria dei segreti dell’anima, che possono coincidere o meno 
con quelli della persona, perché nei lavori di poesia intervengono la creatività 
e la fantasia, che possono cambiare le condizioni della realtà per modificare il 
modello costruito con i versi all’idea astratta che ha ricostruito nella mente e 
nel cuore la Poetessa. Come non si conoscerà mai la confessione fatta al prete, 
perché è un segreto custodito da Dio e dal sacerdote che ha ricevuto la confes-
sione, così non si conoscerà mai il risultato dell’analisi fatta dal paziente in sede 
terapica, perché è un segreto professionale tra il paziente e il medico psicanalista. 
Tuttavia, lo psicanalista potrà sempre combinare ed elaborare come vuole le 
notizie raccolte, per farne esempi di poetry therapy da divulgare senza intaccare 
i suoi obblighi professionali di segretezza. La poetry therapy sta prendendo 
molto piede anche Italia, ed è stata inventata e teorizzata in USA da Eli Greifer 
nel 1963.
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LA BAMBINA COLIBRÌ 
 
Ero una bambina dislessica e iperattiva. 
Come un colibrì mi muovevo a mille 
per restare sempre allo stesso punto. 
 
Ero scema! 
Muovevo il corpo 
perché il cervello era fermo. 
 
Mi sforzavo per arrivare, 
a essere come gli altri, 
a capire quello che gli altri capivano, 
a leggere le parole degli altri, 
a fare una divisione 
e avere lo stesso risultato 
della compagna di banco. 
 
Più mi sforzavo, meno ero adeguata. 
E il dolore dello sbattere le ali per decollare 
diventava sempre più insopportabile. 
 
Il corpo non stava fermo 
e il cervello correva, 
ma in una direzione sbagliata. 
 
Adesso so tante cose. 
Tutto sommato, 
la direzione era giusta. 
Ora so che sono un colibrì, 
e per leggere un libro 
devo solo muovere le ali 
e volare.



BENEDETTA 
 
Sono Benedetta. 
Sono morta 3 anni fa, 
e non volevo morire. 
Certo, non ho fatto niente per difendermi. 
 
Detto tra di noi,  
pensavo che il mio amore  
sarebbe bastato a cambiarlo. 
Il mio cuore era grande, 
meno il mio cervello. 
 
Se devo dare colpe, 
a me certamente, 
ma anche ai miei genitori,  
che mi hanno cresciuta a pane e “non parlare”. 
 
I dubbi li avevo: 
erano aggressioni gratuite. 
Ma io resistevo. 
 
Lo sbaglio è stato grosso: 
ho detto che me ne andavo. 
La stessa notte mi ha fatto andare via lui. 
 
Con 28 coltellate. 
 
Della morte non posso parlare, 
ma vedere la morte fa paura. 
 
Il mio ultimo pensiero: 
“Ah, finalmente non lo vedo più”.
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SARTA DI ANIME 
 
Sono una psicologa. 
Per lavoro costruisco puzzle con le persone, 
riparo strade dissestate, 
lancio reti di salvataggio, 
calo cime per risalire dai buchi neri. 
 
Raccolgo cuori frantumati, 
plano sulle paure e sulle ansie, 
abbraccio le solitudini. 
Mi avvicino in punta di piedi ai silenzi, 
nel cesto della delicatezza 
accolgo tutti i racconti. 
 
Custodisco segreti, 
ascolto e ascolto e ascolto, 
senza giudizio, con attenzione. 
 
Sono una sarta di pezzi di vita. 
So che il dolore non vuole cemento: 
vuole ago, filo 
e piccoli punti di rammendo. 
 
Accompagno le persone 
tra i vicoli della fiducia 
e nelle stanze dell’autostima. 
Le riporto a respirare 
dopo le lunghe apnee. 
 
Il mio è proprio un bel mestiere: 
vedo tante lacrime, 
ma altrettanti sorrisi.
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LEONILDE GALLO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nata a Milano il 23 luglio 1957. 
Vive sul lago di Monate a due passi dal lago Maggiore. 
Ama il corpo e la sua danza, ama la parola e la sua musica, ama lo Spirito sottile 
che tutto avvolge e rende sacra la Vita.  
Ha pubblicato nel 2013 Ci vorrebbe un’altra vita, Tracce, 2015, in collettanea 
con altri autori; nel 2021, Vivi di Amore; nel 2022, Parole in fuga, edito con 
altri autori; nel 2025, Poeti di Ponte Vecchio. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Come Afrodite, la Poetessa diviene la voce dell’Amore scritto con la maiuscola, 
per indicare quello vero, che nasce dal desiderio di offrire sé stesso alla persona 
amata, cioè di riuscire a venire fuori dalla gabbia narcisistica che ci fa amare 
solo noi stessi e divenire capaci di riversare il dono dell’attenzione, della pre-
mura, dell’assistenza, di procurare gioia, intensa e piena empatia alla persona 
amata. Per raggiungere tale dimensione di dono, l’amante deve prima essere 
riuscito ad accettare pienamente sé stesso, perché per potersi dare al prossimo 
bisogna sapersi conoscere in profondità e apprezzare per ciò che si è.
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CONFONDE 
 
Lascia che le note 
vestano la tua pelle, 
che i pensieri 
folli di amore, 
confondano il tempo, 
ansimino di estasi, 
mentre l’infinito 
impregna di profumi  
gli attimi, 
e l’istante diventi eterno. 
 
 
 
 
 
 
 
 
PARLIAMONE 
 
Dove si nasconde, 
tra venti di guerra, 
e sacre menzogne. 
 
Quali note, 
lo cantano per nutrire 
un uomo spento, 
illuminato da riflettori 
abbaglianti che inaridiscono 
gli sguardi, 
che sfiniscono il cuore. 
 
Dove si nasconde, 
tra auricolari, 
distratti che parlano al nulla. 
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Le pagine scritte, 
dimenticate,  
bruciate sul rogo 
di ideologie sconfitte, 
di religioni vuote, 
che annebbiano l’anima, 
e la svendono alla sorte. 
 
Dove si nasconde, 
tra deserti di folle, 
insoddisfatte e indifferenti. 
 
L’Amore tanto cantato, 
tra sogni e disincanti, 
quello che lascia traccia 
nel destino dell’umanità, 
che danza nel suono 
della memoria, 
che nutre, che lenisce il dolore… 
 
 
Dove si nasconde, 
tra lacrime e sangue, 
e fiori su tombe.
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ATTRAZIONE 
 
Il gioco delle parti, 
ignaro del potere dell’Amore, 
si diletta, 
tra sguardi che si toccano, 
che sfiorano la pelle, 
attratti da desideri 
audaci, 
confondono il piacere 
con l’Amore, 
che si ritrae 
intrigante,  
silenzioso, sfida lo scontato, 
per farsi cercare 
oltre i confini del noto. 
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MATTIA GALLO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Mattia Gallo, classe 1986, lavora da due anni come docente di sostegno a To-
rino. Ha pubblicato il suo libro di poesie Il vento sulla canoa nel 2024 con la 
casa editrice ilFilorosso e nel 2025 il libro Haiku sotto la Mole, presso Genesi.  
Ha presentato il suo libro presso il Salone del Libro di Torino nel 2024 presso 
lo stand della Regione Calabria.  
Nel 2025 ha vinto il premio letterario “Francesco Graziano nella sezione “Nar-
rativa” con il suo libro di racconti dal titolo Il caicco fantasma.  
Sempre nel 2025 è risultato vincitore del concorso letterario “Racconti del Pie-
monte”, che gli ha permesso di essere inserito nella silloge di racconti omonima 
presentata al Salone del Libro di Torino del 2025. 
Nel 2025 ha partecipato all’incontro di letture di poesia presso il Salone del 
libro di Torino con vari poeti presenti da tutta Italia. 
 
 
 
 
 
Il Poeta sceglie come riferimento formale l’haiku giapponese, che è stato lun-
gamente studiato, analizzato, nelle diverse realizzazioni storiche sia della tradi-
zione sia dell’innovazione. Infine, il Poeta ha pubblicato il volumetto intitolato 
Haiku sotto la Mole, dedicato alla Città di Torino e al suo simbolo, che è la 
Mole Antonelliana. Il libro è stato presentato con successo al Circolo dei Lettori 
di Torino. In quarta di copertina si legge che viene presentata “Torino in un 
mosaico di haiku, attraverso una scrittura libera che ha utilizzato il guizzo rapido, 
la composizione tormentata e il lampo immediato ed essenziale proprio dell’haiku. 
Ci sono gli scorci dei quartieri, i luoghi simbolici, le bellezze naturalistiche, ma 
anche momenti della vita sociale e culturale della città. È una Torino jazz, trap, 
pop, impressionista, simbolista, industriale, malinconica a volte, pulsante e multi-
culturale di certo”.
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l’inverno si perde 
tra i cigolii dei binari; 
un tram raggiunge le Alpi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
silenzio sui Murazzi. 
Un battello invisibile 
risale lungo il serpente nero del Po 
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Museo Egizio: 
occhi d’alabastro scrutano il presente 
nessun tempo è perduto 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
tram n. 4 
spacca l’alba 
in due emisferi di città 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
la Dora ha capelli d’argento 
li pettina la città 
con dita di ferro
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gli angeli di marmo 
hanno freddo a Superga –  
Torino si stringe nel colletto 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Monte dei Cappuccini: 
il cielo si piega – 
un corvo osserva Torino 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
vibra la primavera 
rondini come tanti haiku 
nel cielo sopra il Valentino
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GIAMPIETRO GHERBASSI 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
È nato a Trieste nel 1975, laureato in Odontoiatria lavora come libero profes-
sionista nel proprio studio assieme al fratello e collaboratori. Sposato con tre 
figli. 
Ama lo sport e aiutare gli altri. 
Da sempre vicino alla poesia, scrive per sua passione cercando di poter rappre-
sentare i pensieri, le emozioni e le varie consapevolezze con la scrittura. 
Non ha ancora pubblicato.  
Nel 2024 è stato selezionato alla Biennale di Sondrio, premio speciale giuria al 
Premio Agenda dei Poeti, poi Menzioni di Merito ad altri Premi di Poesia. 
È già apparso nell’antologia Voci dai Murazzi, 2025, Vol. 10°. 
 
 
 
 
 
 
La triade della poesia si apre nel modo migliore possibile, con un inno alla vita, 
sia pure pronunciato con sobrietà e semplicità quasi in sordina, nel rispetto di 
un’educazione alla civiltà e alla convivenza, con attenzione a esercitare i propri 
entusiasmi senza disturbare la quiete degli altri. Però, il messaggio è chiaro e 
lampante, come dice il Poeta è “un unico senso”, non è possibile estrofletterlo 
come un guanto e invertire la direzione: Will to live, è voglia di vivere, c’è dentro 
tutto, perché il tutto sta lì dentro. 
La seconda proposta poetica ci rintrona nelle orecchie con la voce di Shel Sha-
piro dei Rokes, le parole in italiano sono state tradotte nientemeno che da 
Mogol, tratte da un testo di Bob Lind, Remember the Rain, che in italiano di-
venta È la pioggia che va e ritorna il sereno: si dissolve l’atmosfera di ansia causata 
dalla pioggia e si apre il canto del Poeta al sole, che ritorna a splendere: niente 
male, davvero! La conclusione è il monito del Poeta che l’amore sia il filo con-
duttore dell’intera vita di cui prima si è detto. Aggiungeremo che la voglia di 
vivere, senza l’amore, diviene sterile. Anche noi, come Dalila cantava, diremo 
che è sempre necessario Un po’ d’amore.
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UN CUORE CHE PREGA 
 
In piedi 
ad ascoltare parole 
che aspettano di essere 
comprese, di entrare per poi 
farsi scoprire là 
dove son sempre state. 
Le dita sfiorano il legno 
passando dal liscio 
al crespo, segno di suppliche 
e preghiere, di pianti e sorrisi. 
In un momento il tempo 
sembra fermarsi, in una frazione 
la vita tornare ad essere 
una, solo una, solo lei. 
Passato e futuro si avvicinano 
perdendo le distanze, ciò che è stato 
e ciò che accadrà acquistano 
senso, un unico senso.  
Vivere.
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COME VELIERI 
 
La pioggia cade incessantemente, 
tanto da far dimenticare 
il silenzio. 
Dopo il vento  
della tempesta 
non ci sono più fulmini 
a rischiarare la notte, 
non ci sono più tuoni 
a irrigidire le schiene. 
Paura che fa sentire 
meno la stanchezza del lavoro. 
Ultimi ticchettii  
della pioggia 
a ricordare i battiti 
di un cuore che 
si accinge al riposo. 
In un mare che 
si fa sempre più liscio, 
il legno lentamente si asciuga 
sotto il sole che veglia. 
Senza fermarsi 
siamo a ricostruire e riparare 
i danni del tempo 
in attesa della prossima tempesta. 
Eppure sorridiamo  
e cantiamo assieme ai gabbiani  
che danzano in cielo. 
Si festeggia, 
perché c’è da festeggiare, 
in questo viaggio 
temiamo di più l’apatia  
della bonaccia, 
quasi impossibilitati oramai 
a fermarsi. 
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SPERANZA 
 
Nella sala d’attesa 
di un ospedale 
vedo corpi consumarsi, 
cuori che amano 
in vite che ardono. 
Sofferenza tra i denti 
ma speranza negli occhi. 
La dolcezza di un gesto, 
il calore dello stare assieme, 
una solitudine  
che immagino 
ma non vedo né sento. 
Generazioni che si toccano 
in un cammino che dà, 
in un amore che va, 
dando sostegno 
creando l’impegno 
della speranza. 
Cosa abbiamo da vedere? 
Che c’è ancora da capire? 
È l’amore il filo conduttore  
ciò che mai 
muore. 
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TULLIO GHERSI 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
È nato a Torino nel 1955. 
Abita a Carmagnola (TO). Ha conseguito la maturità classica nel 1974 presso 
il Liceo Classico Vittorio Alfieri di Torino. 
Laureato in Medicina e Chirurgia presso l’Università di Torino nel 1982, ha 
esercitato la professione di Chirurgo ospedaliero per 38 anni, è in pensione da 
5 anni. Ha sempre coltivato interesse per la filosofia, per l’arte in generale e 
nella fattispecie per la Poesia. 
Già in gioventù scriveva poesie, da quando è in pensione si dedica alla compo-
sizione di lavori poetici e alla lettura degli Autori preferiti. Ha sempre avuto 
particolare interesse per la Storia della filosofia e della Poesia. 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nella prima delle tre Poesie, il Poeta chiarisce ciò che non si può domandare 
alla poesia e il succo di tale argomentazione l’aveva già chiarito Eugenio Mon-
tale nella sua poesia Non chiederci la parola, in Ossi di seppia (1925), ma lo 
ribadì in modo esemplare nella celebre orazione tenuta il 10 dicembre 1975 
davanti all’Accademia di Svezia, che gli consegnò il Nobel, quando asserì che 
“il prodotto della poesia è totalmente inutile, ma ha il merito di essere quasi 
mai nocivo”. L’invocazione alla Rosa mistica richiama la devozione resa alla più 
pura delle Donne, cioè Maria, che porta sul petto tre rose: bianca, che è simbolo 
di preghiera e dialogo con Dio; la rosa rossa, che è simbolo di sacrificio e com-
partecipazione alla passione del Figlio; la rosa gialla, che è simbolo di santifica-
zione dei sacerdoti. La poesia del congedo, In forma di croce, è l’inno conclusivo 
rivolto alla speranza, che è l’ultimo lemma pronunciato dal Poeta, ed è il più 
alto invito alla vita coltivato dall’uomo di fede e di buona volontà.
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NON DOMANDARE AL POETA 
 
Non domandare al poeta 
la sentenza raccolta 
del compito dei giorni, 
egli come un passero beve sorsi d’anima 
da polle di rugiada, 
nutre di nuvole il suo diafano corpo 
con minute attente razioni. 
Non domandare al poeta delle sue intenzioni, 
egli alberga in case di parole, scese 
dalle stelle sulla carrozza dei desideri. 
Non domandare spiegazioni al poeta, 
nuovi chiarimenti, 
egli fugge verso il cielo, corre sulla scala 
delle sue punteggiature: 
non convocarlo, 
non mandare la tua grigia proposta 
ad un arcobaleno di esistenti apparenze. 
Non domandare.
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ROSA MISTICA 
 
Poeta,  
stirpe rara, 
merce barattata 
al contrabbando dove 
scarso e sconfitto il tuo 
balsamo odoroso più non avvolge 
le lacrime del cielo, arresta i favori 
che ancora il sacro tempio livido ti porge, 
e ti avvolge attorno al desco fiorito 
dell’amore di un ultimo buon Dio 
sconsolato, nel colore vivido 
del rosso dove solo tu di te 
ti accorgi e non risorgi  
ai canti antichi, agli 
ultimi tiepidi 
dolori. 



IN FORMA DI CROCE 
 
 
Acceca lo squillo alla prima estate 
quando suona il blu della lavanda 
il suo profumo, fiore assorto al vento 
 
presto vòlto alle molte sere, allenta 
i suoi steli e porge sulfureo  
un verde svanito che odora di tempo. 
 
Sarà sazia di cielo quella che avanza, 
l’ultima dea che accorre nei prati 
quando muore un colore e la povertà 
 
lontana dei poveri cuori vuole ancora 
chiamare speranza.
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LUCA GINDRO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
È nato a Torino nel 1962. Vive a Candiolo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Il Poeta è l’esempio indecifrabile della quintessenza, che per Aristotele era l’ele-
mento costitutivo dell’intero universo, in aggiunta ai quattro indicati da Em-
pedocle e da tutti riscontrabili: terra, acqua, aria e fuoco. La quintessenza è, in-
vece, l’indefinibile.
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DENTI 
 
Torino sa di tram, d’inverno, odore di cappotti bagnati, rumore di 
ferodo… Non sopporto più le tue mani, non sopporto più i tuoi 
denti… Devo scendere…
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GINEPRO 
 
Come ginepro di spalle alla battigia, annodo libeccio e punti di vita, 
corteccia che geme resilienza.
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IL MAESTRO 
 
Scalciano e cigolano i legni intrisi di spuma, urlano le sartie, il 
maestrale insegna… Circondato da lisa trama, buco di vela, custode 
di un punto blu.



ANGELO GIUSEPPE GIORGINO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
È nato a Sava in provincia Taranto nel 1956, ma vive a Caltagirone dal 1989 
con la famiglia. È un insegnante di inglese in pensione e ha la passione per la 
Letteratura, la Storia e la Musica. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
In questo caso il Poeta sceglie di essere didascalico, vale a dire di porsi come 
obbiettivo della composizione in versi una finalità di esempio, ragionamento, 
istruzione, educazione, diffusione del sapere, del buon gusto, quanto meno del 
vivere civile o del galateo. Ci sono stati validi esempi di poeti didascalici fino 
dall’antichità, come Esiodo, Lucrezio, Virgilio, Dante Alighieri, Giuseppe Pa-
rini, Vincenzo Monti e molti altri.
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IL MARE 
  
Ecco il mare davanti a noi finalmente 
noi che siamo di un vicino continente, 
l’abbiam sognato con il cuore e la mente 
ora è nostro ed è bello veramente. 
  
Quanta strada abbiam fatto con dolore 
sopportando quegli sguardi senza amore, 
quanto pianto, quanto sangue, solo orrore 
per noi resta questa macchia del colore. 
  
Al di là c’è quella terra per sognare 
Con coraggio ci tocca saper nuotare 
E le onde aspettan lì per affogare 
Ma in fondo la vita cos’altro ci può dare. 
  
Già sappiam che saremo a debita distanza 
E saranno pronti a trattarci con arroganza 
Ma noi saremo forti per la lunga lontananza 
Questa è la nostra più appassionata speranza.
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LA MAESTRA SILENZIOSA 
  
Al mattino si prepara la sua giornata 
Ben lo sa che arriverà solo in serata 
Poco tempo a sistemare la casetta 
Poi di corsa a scappar via in tutta fretta 
  
Al lavoro col sorriso e dolcemente 
È vicina con passione al suo discente 
E piano piano colla penna e la matita 
Lo incammina verso il senso della vita 
  
Cosa sarà questo giovine così ben educato? 
Come potrà navigare un mondo così agitato? 
Se sarà forte forse seguirà la sua maestra 
Se sarà fragile prenderà la via maldestra 
  
Cosa rimane infine della maestra silenziosa? 
Solo la sua lezione breve, leggera ma preziosa 
Cosa sapranno i molti che non l’hanno conosciuta? 
Sarà una goccia che cadendo subito s’asciuga
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LA ROSA RECISA 
  
Ho visto un bel fiore ed era una rosa rossa 
La guardavo con passione e anche ammirazione 
Ritta, luminosa, turgida e un po’ mossa 
Suscitando sempre più la mia cieca attrazione 
  
Gocce di rugiada le cadevano e l’imperlavano 
L’odore intenso aleggiava nell’aria e nella mente 
I suoi petali aperti son sicuro mi parlavano 
Solo il vento sapeva accarezzarla dolcemente 
  
Che voglia matta di farla solo mia 
Così d’istinto l’ho presa e l’ho recisa 
Sì lo so, possederla è una sorda mania 
Tra le mani l’ho sfiorita e l’ho uccisa 
  
Quante volte dovrà succedere che una rosa sia recisa 
Quante volte dobbiam piangere una fine così decisa
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SANDRO GROS-PIETRO 
 
Sandro Gros-Pietro è nato a Torino nel 1946. Si è laureato 
in Economia e Commercio nel 1970 a Torino, per trenta-
sei anni ha insegnato Economia aziendale negli Istituti 
Commerciali per Ragionieri, nel frattempo ha collaborato 
alla cura delle edizioni sia all’Utet sia alla Giappichelli. Nel 
1976 ha fondato la Genesi Editrice, con la guida critica di 
Giorgio Bárberi Squarotti, con cui ha strettamente colla-
borato fino al 2017, anno della di lui scomparsa. Frattanto, 
dal 1988 è entrata nella società editoriale Genesi sas la mo-
glie Eleonora Garrone. 
In poesia ha pubblicato Il soggolo, Torino, 1975; Io sono cento, Torino, 1977; Pause, 
Torino, 1978; La battaglia di Marostica, Forlì, 1979; Dado caudato, Torino, 1981; 
Qual buon vento, Torino, 1986; Centamore, Torino, 1988; Postura alla corte di Vul-
cano, Torino, 1996; Le geoepiche e altri canti, Torino, 2010. 
Di narrativa ha pubblicato Da qualche parte è primavera, Torino, 1986, da cui ha 
tratto, con Paolo Quaregna, la sceneggiatura Capogiro, Torino, 1988; Cuore spaccato, 
Torino, 2014; Fratello cattivo, Neos, Torino, 2018; Per un milione di dollari, Torino, 
2020; Le farfalle di Paciolo, Torino, 2021; Totocælo, Torino, 2022; L’abbaglio del 
Comandante, Torino, 2024. 
Di saggistica ha pubblicato L’erbosa riva, in collaborazione con Elio Andriuoli, To-
rino, 1998; la traduzione dal greco dell’Elogio della calvizie di Sinesio, Torino, 2003; 
Liliana Ugolini: poesia, teatro e raffigurazione del mondo, Torino, 2005; La contem-
plazione della fiamma: Giuseppina Luongo Bartolini tra impegno e dolorosa luce, To-
rino, 2008; Trent’anni dalla Genesi, Torino, 2010; Il buon sorriso, Torino, 2011. 
Tra alcuni dei premi vinti si ricordano: Premio alla Cultura del Presidente del Con-
siglio – Governo Giulio Andreotti 1979; Premio Cenacolo Orobico – Bergamo – 
1983; Premio Città di Ceva 1986; Premio Città di Moncalieri 1987; Premio Città 
di Mede Centro Culturale Giuseppe Amisani 1988; Premio Città di Alassio 1990; 
Premio San Domenichino – Massa Carrara – Edizione XXXV e XXXVIII del 1994 
e 1997; Premio alla Carriera Unione Nazionale Scrittori della Lombardia 2005; 
Premio Milano Streghetta XXXIX Edizione 2009; Premio alla Cultura Circolo Sa-
turnio Moncalieri 2013; Premio Europa Cultura Eccellenza Italiana 2017; Premio 
PEGASUS Città di Cattolica 2019; Premio L’Iride Cava de’ Tirreni 2019; Premio 
alla Cultura San Marco de Cavoti – Mino De Blasio 2019; Premio Speciale Giuria 
Casentino – Città di Poppi – 2019; Segnalato al Premio Strega e al Premio Comisso 
2019; Premio Rhegium Julii Thesaurus Reggio Calabria 2024. 
 
 
Il Poeta ama dedicare una cifra di testimonianza e di vicinanza agli altri poeti suoi 
amici, a lui stretti in un ideale convivio di amicizia e di condivisione empatica delle 
scelte compiute insieme lungo il percorso di vita e di amore per i libri. La sua poesia 
è molto ispirata alle forme della tradizione, ma non disdegna l’ideazione dirompente 
e lo sconfinamento nell’immaginario.
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DIETRO L’ANGOLO 
 

a Guido Davico Bonino 
 
La svolta nasconde dietro l’angolo 
la nuova strada da percorrere verso 
il ritrovo degli amici col tempo 
dispersi nel cammino. 

Li vedo tutti 
con rotoli di poesie e altre carte 
sorridono svagati un poco incerti 
sulle parole scritte in umiltà 
o pronunciate con altero piglio. 
 
Nessun scorno, ma appaiono più muti 
declamano versi per costumanza 
come i ciottoli che il fiume ruscella 
 
Qualcuno ride e solleva il calice 
– Ben lo sapevo! – commenta ironico –  
Siamo la neve che il sol disigilla 
siamo le foglie levi di Sibilla –  
 
 
 
IL PRODIGIOSO CORAGGIO 
 

a Maria Teresa Scibona 
Ho colto notizie da un passeggere 
rapido sulla predella del treno 
canta il tuo nome in tre passi di Shiva 
mentre salgo e sfoglio antico regesto 
 
da qualche capitolo o paragrafo 
o fosse stato altro sussurro o dritta 
a refolo e silenzio degli angeli 
che intonano il tuo nome di donna 
nella temperanza di luce e fiamma 
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non ti so dire la gioia dell’agnizione 
quando ti ho conosciuta e a piccoli passi 
ci siamo toccati mani e anima. 
 
 
 
IL GRANDE PESCE BIANCO 
 
Sovente il grande pesce bianco appare 
nel sogno mi delizia la maestà 
del corpo sirenico a pelo d’acqua 
fluttua ieratico come un sacerdote 
scoglio fermo nella corrente smossa 
mi osserva dal triangolo dell’occhio 
e s’avvicina a me previsto destino 
spalanca l’enorme bocca e mi inghiotte 
sono nutrimento di sangue e di carne 
io sono l’ostia che viaggia inesausta 
al confine dell’universo creato 
nel segreto della teca richiusa. 
 
Giunto all’approdo il pesce apre la bocca 
e mi fa uscire sulla spiaggia ambrata 
vengono incontro mia madre e mio padre 
insieme ai nonni, gli antichi avi e i figli 
le moltitudini che verranno dopo me 
mi raccontano il futuro che non ho visto 
lucente l’albero della conoscenza 
dispone i frutti edibili da tutti 
le infinite genti oltre le colline 
travalicano gli orizzonti di ogni cielo 
e finalmente ora conoscerò 
ogni vicenda che non fu mai saputa. 
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IL MIO CUORE È SEPOLTO NELLA SPERANZA 
(Libera interpretazione ispirata al Salmo 25) 
 
Il mio cuore è sepolto nella speranza 
come seme fecondato dalla terra 
aspira a crescere nella giustizia 
ed è assetato di misericordia 
beve la rugiada scesa dal cielo 
ed affronta vento e tormenta nel buio 
anche da solo coltiva l’amore. 
Il mio cuore mai perde l’orizzonte 
infisso negli occhi dei giusti 
né si lascia travolgere dall’odio 
dei peccatori che spargono sangue 
sulla terra ricevuta in dono 
in cui io aspiro ad essere l’uomo 
che cresce nella nuda meraviglia 
della bellezza delle cose create. 
Il mio cuore è l’orcio che si ricolma 
di gloria nel narrare la parola 
che la Natura ha reso feconda 
per descrivere i ruscelli dei monti 
e i fiumi delle piane che s’uniscono 
nell’oceano della grazia splendente 
e che celebra i fatti degli uomini 
compiuti nel segno del vero amore.
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POTITO GUADAGNO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
È nato a Torino nel 1965 dove vive. Scrive versi dal 2000 circa. 
All’attivo diverse partecipazioni a concorsi, antologie con diversi autori pub-
blicate dal 2018: Voci Versate, Volume 14, 2018; Le Tue Parole, Volume 25, 
2019; Emozioni, Volume 10, 2019; M’illumino d’immenso (Antologia Poetica) 
Volume 29, 2020; Pagine d’Oro della Poesia Italiana 2019, Casa editrice Cen-
toverba; Lo Splendore del Talento – Scintille d’Arte 2019, idem; Il Sirmionelu-
gana 2019 – Antologia, SwanBook Ed. 2019. 
Ha ottenuto varie menzioni d’onore: 3° Posto al Premio Letterario Internazio-
nale “Città di Moncalieri” 2019; 3° Posto al Premio Letterario Nazionale “La 
Serpe D’Oro” Torino 2020; (Sezione Amici dei medici scrittori – A.M.S.I. – 
Associazione Medici Scrittori Italiani) 
 
 
 
 
 
 
Il Poeta, nella prima poesia, fa i conti con la prima e con l’ultima componente 
dell’esistenza che l’essere umano sperimenta in modo atroce al momento della 
nascita e al momento della morte, cioè con il dolore; nella seconda poesia il 
Poeta fa i conti con la continua dispersione di tempo e di risorse che rappresenta 
la vita, cioè la follia; infine, nella poesia del congedo, il Poeta accende la luce 
sul più grande dono concesso all’essere umano nella sua breve esistenza, cioè 
l’amore.
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COME L’ARABA FENICE 
 
È profondo in me, 
questo dolore che penetra la mente. 
 
Non si è estinto con il tempo 
ma come radici 
si è insediato nell’anima mia ferita 
lasciando cicatrici indelebili. 
 
Ma una speranza flebile, 
come luce piena di fede 
è ancora viva dentro me. 
 
E come l’araba fenice  
risorge dalle sue ceneri, 
così il mio cuore 
tornerà a bere 
dell’acqua pura e cristallina 
nella sorgente della vita. 
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FOLLIA 
 
È follia, 
quest’esistenza 
persa nel caos 
tra le sabbie del tempo. 
 
Fatico a ricordare 
i momenti  
che furono cagione  
di spensieratezza e serenità. 
Quando la leggerezza 
era respiro per l’anima, 
e la vita 
profumava di semplicità.
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IN VOLO LIBERO 
 
Come in volo libero nei tuoi pensieri 
arriverò fino al cuore 
come ape al miele. 
 
Ti cercherò 
tra i fiori non ancora baciati dal sole. 
 
Danzerò sui tuoi tramonti 
per farli addormentare, 
e nel tempo  
sarai sempre  
la mia favola infinita.
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EMILIA GUSMEROLI 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Emilia Gusmeroli – antropologa – nasce a Morbegno (Sondrio) nel 1965, porta 
il nome della nonna paterna, insegnante di scuola primaria, dalla quale eredita 
l’amore per l’arte e la lettura, alle quali si dedica dall’infanzia. 
Durante i primi anni della secondaria di secondo grado studia autori legati al-
l’impegno sociale, alla formazione-informazione politica e si avvia al volonta-
riato quale suo impegno personale nel sociale. 
Nell’impeto della fase adolescenziale predilige le arti figurative, frequenta una 
scuola d’arte e si specializza nella pittura a olio su tela, ma i libri e la poesia ri-
mangono sempre i suoi “oggetti transizionali”. 
Nel 2006, a seguito di una caduta, compromette il rachide cervicale con con-
seguenti, serie, difficoltà motorie aggravatesi nel tempo. L’impegno nel sociale 
scema ed accresce il tempo dedicato allo studio ed alla poesia. Nel 2022 pub-
blica il suo primo libro, Ascoltarsi con prefazione di Hafez Haidar, emerito ara-
bista, traduttore di Khalil Gibran; partecipa a vari concorsi, riceve riconosci-
menti e le vengono pubblicate le poesie in varie antologie.  
 
 
 
 
 
Nella esposizione in tre testi della sua poetica, la Poetessa dimostra di avere due 
centri principali di origine del suo percorso ellissoidale di Poesia: le espressioni 
della natura e dell’essere umano, unite insieme in un unico centro di interesse, 
e il suo mondo di interiorità, come reazione e assorbimento delle emozioni 
provenienti dal primo centro appena detto. Intorno a queste due origini del-
l’ellisse si sdipana l’intero percorso del suo viaggio poetico, come orbita tracciata 
nello spazio aperto dell’esperienza umana.
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MATURITÀ 
 
forte la pioggia  
mi ruba i capelli 
lontano 
mentre ritma 
un tempo nuovo 
su specchi di mare 
di pozzanghere 
di asfalti 
su terre passate 
e presenti sfocati 
come vecchi fotogrammi 
di bianconeri sfumati 
dall’età 
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NOTTI DI NEVE 
 
nel respiro immacolato  
delle notti di neve 
il tutto, 
la vacuità, 
l’immenso, 
il nulla 
convivono 
nell’impermanente  
staticità dell’attimo, 
non nel tempo 
non nel raziocinio 
alberga la fede 
 
essa vive 
nel sacro separato 
che trascende  
la scienza,  
la parola, 
l’essere.  
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2025 
 
Evinco 
da strutture instabili 
un fermo oscillare 
fra miti fondativi 
e nuove ortodossie 
epurate 
da sogni universali 
e 
possibilità
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STEFANO IEZZI 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nato a Milano nel 1980, vive a Caronno Pertusella. Ha una formazione in let-
tere classiche e lavora in ambito industriale. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Come il pittore concentra l’attenzione sul suo strumento prediletto – si dica 
che è il pennello – così il poeta sviluppa un rapporto quasi biunivoco con la 
matita, che corre sul foglio Fabriano ove appone una linea tormentata, che 
parla di vita, morte, luce, tenebra, gioia, paura e ogni altra follia, compresi i ri-
cordi dell’infanzia, della fanciullezza e dell’adolescenza: la riga della mina corre 
sempre sulla carta pregiata di Fabriano! Quale altra destinazione e meta potrà 
indicare il Poeta, sulla punta della matita, se non l’obbiettivo principale? La 
matita conduce il Poeta alla persona amata.
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I 
 
Temperare una matita 
 
ha sapore di pioppi 
e gracidio di rane 
dai campi di Trenno 
 
La mina gratta 
il foglio da disegno 
effe quattro 
Fabriano 
ruvido alle dita 
come l’asfalto 
che ora incide 
le ruote 
 
La mina si spezza – 
resta il nero sulle mani 
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II 
 
Nel mondo che ho lasciato 
per diventare grande 
l’astuccio era il nido 
di gomme  
temperini 
matite colorate 
 
che uscivano al mattino 
tra i fiocchi dei pioppi 
nella luce bianca del cortile 
 
che alla sera tornavano 
nella stanza buia 
dietro il banco della cartoleria 
 
ma ora continuo a tornare 
nella stanza buia 
dove il tuo corpo è in vendita 
e la tua luce resta chiusa 
nell’astuccio 
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III 
 
Mia regina  
 
davanti al tuo letto 
ti fissa lo specchio 
delle brame altrui 
 
Io sono il guardiacaccia 
col fucile di cartone 
ma il cuore che ti porto 
è il mio
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MARIA TERESA INFANTE LA MARCA 
 
Ha pubblicato 25 libri: nove sillogi poetiche di cui una in 
Serbia; una raccolta di poesie per l’infanzia; un prosimetro; 
due opere di narrativa; undici antologie come ideatrice e 
curatrice e un saggio sull’Economia solidale diventato, a 
maggio 2025, Bestseller in tre categorie (Economia del 
Welfare, E. Internazionale, E. dello Sviluppo). 
Cofondatrice dell’Accademia delle Arti e delle Scienze filo-
sofiche (BA), direttrice del Dipartimento Solidarietà e Pro-
mozioni Sociali della Stessa e accademica titolare di più Ac-
cademie Europee: Accademia Internazionale Léopold 
Sédar Senghor (Arcore, Italia); Tomitana Academy (Co-
stanza, Romania); Dimitrie Cantemir (Bucarest, Romania); Accademia di Farsala 
(Atene, Grecia); Universum Academy Switzerland (Lugano). 
Ambasciatrice di Pace della International University of Peace Switzerland dal 2014 
Cofondatrice, Presidente onorario di WikiPoesia. 
Cofondatrice e V. presidente dell’Associazione culturale L’Oceano nell’Anima (BA)  
Responsabile del settore editoriale Oceano Edizioni (PR, editing, ghostwriter) 
Capo redattore della Rivista culturale OceanoNews e dell’omonimo blog giornali-
stico. Collaboratrice giornalistica (Corriere di Puglia e Lucania, Corriere Nazionale, 
Alessandria Today, Stampa Parlamento) e di varie Riviste Letterarie nazionali. 
Fondatrice e Presidente del Premio nazionale di Poesia, Narrativa e Arti visive ‘Ciò 
che Caino non sa’, contro la violenza di genere e i crimini verso i minori  
Direttrice artistica/collaboratrice del Premio Accademico Internazionale di Letteratura 
Contemporanea ‘L. A. Seneca’. Consigliera nel Direttivo della Foundation for World 
Peace. Ha ricevuto Premi alla Carriera (cit. “Elsa Morante”), alla Cultura e Alti Ri-
conoscimenti (cit. “Il Pensatore/ P.P. Pasolini/ A. Manzoni/ Sofocle”, etc.) per la 
poesia e la letteratura oltre ad aver vinto molti Premi per la poesia, la narrativa e il 
giornalismo. 
 
 
La Poetessa mette subito in campo la sua assuefazione consumata e tuttavia intima 
a fare di conto con “Santi e Poeti” per cui se li ritrova anche nel ruminare dei pensieri 
notte tempo, tra i cigolii del materasso a molle, in una condizione di familiarità che 
lascia intendere una perpetua abitudine: una sorta di montare la guardia notturna 
ai ricorrenti pensieri, le consuete divagazioni, i dialoghi lunari, le accelerazioni men-
tali con le sigarette, le volute di tango tra la vita e la morte, la luna alla finestra, fino 
dentro al letto, coi raggi lunari che pettinano i riccioli sulla fronte, se fosse che alle 
ore 3.00 si potesse dormire, ma non è così, perché la Poetessa osserva il vecchio rien-
trare nell’ovile, in una nuova invenzione poetica da Mille e una notte di Sherazade, 
ma in una altra fiaba, congegnata per un popolo proletario anziché per un principe 
arabo… eppoi arriva la Biglia – cioè il pianeta Terra – che rotola per qualche anfratto 
del cosmo, sotto un canterano o dentro la ciabatta del Buon Dio – ammesso che 
esista sia la ciabatta sia il Buon Dio – mentre ovunque sarà la follia, e ci saranno 
ferite note a ogni soldato, riposte con cura in un soffice involto di iridio, che nessuno 
capisce cosa voglia dire, salvo il fatto che è un fantastico endecasillabo: e non è poco!
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tratte da Un quarto alle 3:00. Notti 
Oceano Edizioni 2024 
 
 
 
 
Santi e poeti 
 
Santi e poeti 
li avrò incontrati 
dissotterrati a notte 
o rinnegati a volte 
 
rimuginando  
sul chi, sul come e quando 
spazzolo il corpo 
sul cigolio 
d’un materasso a molle 
e di tra-verso veglio  
      sul mio sonno 
a volte 
ma solo a notte 
 
se il materasso ruzzola sul fianco 
io mi domando se 
non stia bleffando. 
 
 
 
 
Un quarto alle 3:00 
 
Un quarto alle 3:00 
 
l’ultima sigaretta 
rimbocca il letto alle arterie 
conscia di dover dare  
un’opportunità alla morte. 



 
Beffarda la luna  
pettina gli orli  
ai riccioli sulla fronte 
 
cielo e terra 
non sono poi così lontani 
se quando più non so che dire 
attendo il buio  
che parli al posto mio 
 
e carta straccia s’anima d’inchiostro. 
 
 
 
 
Le notti fuggono mai 
 
Le notti fuggono mai 
passano indolenti 
si attardano a osservare le stelle 
come i vecchi ormai stanchi 
che all’ovile ci vanno a dormire 
 
quando muove il rischiaro 
il risveglio  
è uno schiaffo al domani. 
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inedita 
 
LA BIGLIA 
 
Succederà l’autunno come neve 
 
arriveranno i giorni  
delle cose belle 
quelle che conosci da sempre 
senza averle incontrate 
 
capiteranno  
quando avrai toccato 
le cose brutte 
e resterai ustionato 
                ferite note a ogni soldato 
sorprenderanno 
quando darai fondo al dolore 
e l’avrai ammazzato 
                  a moscacieca giocheranno al fronte. 
 
Arriveranno i giorni 
a prenderci per mano 
come le madri  
coi monelli a sera 
 
ci condurranno dove 
stelle e pianeti  
giocano tra i piedi 
 
e la terra  
è una biglia d’argento 
in un soffice involto di iridio 
                   le mani in tasca avrà sorella morte.
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MICHELA INTROPIDO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
È nata a Pavia, abita a Belgioioso ed è un’insegnante di scuola primaria. Con 
la poesia indaga la parte più intima di sé e cerca di interpretare la vita che vivo 
ogni giorno. Ha pubblicato Ogni giorno…un nuovo giorno, 2024; Attimi di esi-
stenza, 2025, presentato inoltre alla fiera del libro di Cremona e di Torino. Pre-
sente nell’Enciclopedia dei poeti contemporanei 2024 e 2025, Ed. Aletti  
Pubblicazione di liriche su Alessandria Today. 
Ha partecipato a diverse rassegne poetiche ed eventi artistico culturali. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nella serie di allitterazioni con cui la Poetessa accenna al suo personale ricettario 
poetico (dicasi Amo il silenzio del tempo… Amo la nebbia di inverno… Amo la 
solitudine… Amo senza rimpianti) la cima più alta dei valori trasmessi è la 
quarta, perché il vero amore non può mai suscitare rimpianti, in quanto sareb-
bero la coda velenosa dello scorpione, così pure un autentico dono non può 
mai essere richiesto indietro, esattamente come canta Edith Piaf, l’Usignolo di 
Francia, Non, je ne regrette rien, e tutta l’umanità applaude le Rossignol Français. 
La Poetessa ha le linee di orientamento che l’aiutano nella ricerca del suo mes-
saggio poetico, il quale si presenta come un ponte che congiunge il suo mondo 
interiore con il mondo esteriore in cui Ella vive. Il verso breve, incalzante, in-
tenso è come la pennellata degli espressionisti o meglio dei divisionisti alla Gio-
vanni Segantini, con singole pennellate sovrapposte per ottenere effetti di 
grande luce. Similmente, la poesia di Michela Intropido è luminosa, spessa e 
densa di significati. 
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LINEE 
 
Guardo il palmo della mano… 
Vedo linee di tempo. 
Descrivono strade calpestate 
con lo sguardo dell’anima.  
 
Giorni sospesi. 
Immagini grigie. 
 
Non conosco silenzi senza lacrime 
abbracci senza occhi chiusi. 
 
Ho un viso da accarezzare 
,ogni giorno, 
per aver sfidato il vento della solitudine 
per aver vissuto l’amore 
in ogni angolo di vita 
in cui mi sono fermata.



CERCO 
 
Sento la tua pelle sulla mia. 
La bellezza di un incontro  
crea nuova melodia. 
 
Non ho più fiori 
di fresca primavera. 
Il tempo ha disseminato campi  
in attesa di fragili schiuse 
ma, oggi, 
nel torpore di un amplesso 
fra eventi inebrianti 
di poetiche virtù 
cerco  
la delicata anima 
mentre tocca 
il mio più fragile pensiero.
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AMO 
 
Amo il silenzio del tempo 
il respiro di una foglia 
la lacrima  
che bagna le mie labbra 
arse dal desiderio di vivere. 
 
Amo la nebbia d’inverno. 
Umida  
penetra nella carne 
tocca melanconici ricordi 
che, di nuovo liquidi,  
bagnano la mia anima. 
 
Amo la solitudine. 
Fa parlare 
la mia nudità 
spoglia da colori 
viva di emozioni, 
 
Sospesa 
tra le righe della vita 
proteggo  
il fugace secondo  
che mi appartiene. 
 
Plano come piuma 
verso la fine del viaggio. 
Amo  
senza rimpianto.
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MIRELA IOSIF 
 
 
 
 
Mirela Iosif nasce in una piccola cittadina nel sud-est 
della Romania, nel 1985, e si stabilisce a Torino con la 
famiglia, a sedici anni. Dopo una lunga pausa creativa, 
imposta dall’urgenza di apprendere una nuova lingua e 
reinventarsi in una nuova realtà, la poesia ritorna nella 
sua vita durante la pandemia. Da quel silenzio 
nasce Modalità viola, una raccolta che unisce introspezione e rinascita, dove il 
colore diventa chiave simbolica e sensoriale per accedere a uno spazio interiore 
fragile, ma pieno di luce. Nei suoi versi convivono realtà e fantasia, sguardo so-
ciale e memoria individuale. I suoi testi sono attraversati da immagini evocative, 
contrasti emotivi e silenzi che parlano. C’è l’infanzia che gioca con la morte 
in Giocando a nascondino, la nostalgia amorosa e urbana in Mi chiedo se ancora, 
e il difficile periodo adolescenziale in Siedimi accanto, dove il trauma si tra-
sforma in forza interiore. 
Ha partecipato a numerosi concorsi nazionali e internazionali, ottenendo 
premi, menzioni e pubblicazioni. Scrive per necessità, per dare forma a ciò che 
non trova voce nel quotidiano, per offrire appigli di bellezza nel caos dell’esi-
stenza. Attualmente lavora alla sua seconda raccolta poetica, Caduta libera, dove 
l’equilibrio tra verticalità lirica e vulnerabilità umana si fa ancora più audace. 
Ha preso parte al Salone Internazionale del Libro di Torino nel maggio 2025, 
un’esperienza significativa che ha rafforzato il suo desiderio di continuare a con-
dividere la propria voce in contesti culturali vivi e partecipati, dove la parola 
scritta può ancora trasformare, toccare e unire. È già apparsa nel Vol. 10° del-
l’Antologia Voci dai Murazzi, 2025. 
 
 
 
 
 
La Poetessa propone la poesia dello scavo interiore, di natura psicologica o an-
cora più di orientamento psicanalitico, grazie al quale il ricorso a rivivere le 
esperienze del passato significa ritrovare il bandolo della matassa, riavvolgendo 
il quale la Poetessa ottiene la liberazione di sé stessa, ritrova l’autenticità dei 
sentimenti, delle situazioni, dei rapporti con il prossimo, si libera da ogni tabù 
e da ogni gabbia costrittiva in cui potrebbe essere stata rinchiusa in anni passati 
anche all’insaputa di sé stessa. La poesia ha sicuramente un potere di liberazione 
dell’Ego dal Super-Io, come lo stesso Sigmund Freud aveva dichiarato a suo 
tempo. 
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GIOCANDO A NASCONDINO 
 
Celava in una tasca un sasso silenzioso  
e un elastico nell’altra, per fiondare le stelle. 
“Non torno presto a cena”, diceva ridacchiando, 
“oggi si gioca forte all’aquila che vola”. 
La strada era stretta, ma lui saltarellava. 
Tra fiabe invisibili, come d’un incantesimo, 
una strega lo invitava, sopra un lampione chino, 
con occhi ipnotizzanti e mani alzate al vento: 
“Vieni” e sussurrava “giochiamo all’infinito!” 
Lui le rispose complice, pensandola fata: 
“Non so ancora perdere” e poi alzò lo sguardo, 
mentre si denudava del nome e del tempo. 
Vampiri mascherati, da maghi a mani vuote,  
lo illudono mutando un hula hoop di ombre, 
in ali di farfalla che affrontano i giganti, 
portandolo a smarrirsi fino all’ultima sorte. 
Scomparvero, rubandogli di mano il gelato 
e sul disegno a terra, la polvere di stelle. 
Alcuno testimone li vide per davvero, 
ma solo un gatto che sognava lo zucchero filato. 
Or’ gioca a cuor leggero, tra sogni incerottati, 
al cucù bau con l’alba nel cuore della morte. 
E quando piove si colora tra nuvole in fiore 
per orchestrare arcobaleni con l’inno della pace 
e porgere ai magnati un bacio sulla fronte. 
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MI CHIEDO SE ANCORA  
 
Mi chiedo se ancora, 
tra le luci soffuse di un pomeriggio spento 
e i versi di un city jazz troncato a metà, 
tu nasconda, nel fruscio delle piogge improvvise d’agosto, sussurri 
o sotto appannati vetri, messaggi che ancora non scrivi. 
 
Ed è così che ancora mi trovo,  
tra quel romanzo in cui rincorro d’enigmi i significati nascosti, un 
quotidiano che leggo 
e l’ombra dei passi che non trovo il coraggio di muovere verso di te, 
ad abbozzare poesie che narrano di due sagome incoscienti,  
in film estivi che ci ritraggono su muri opposti dei Murazzi e poi 
proiettano nel Po. 
 
Ma resta ancora non scritta, 
la parte sul tuo perenne non esserci, sui brevi messaggi che invii co-
munque 
e quella rima che sfiora il pensiero in oscillare soave: 
tra l’ombra sempre più presente del non averti mai  
e un timido raggio di sole che filtra rigori disfatti in tende scolorite,  
lasciando intravedere tra piogge di settembre che mascherano pianti, 
là dove siam’ rimasti  
e un sole irradiante che accende in versi di chiusura un appiglio per 
rinascere.
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SIEDIMI ACCANTO 
 
Non mi sei seduta accanto, 
quando le lune cominciavano a mentire, 
quando i miei seni spingevano il tempo 
e la vergogna mordeva più forte della fame. 
 
Non mi hai mai chiesto 
da dove venissero quei pianti, 
o i silenzi sordi che invitavano all’obbedienza, 
quel corpo che non sentivo più mio, ma nemmeno più d’altri. 
 
Mi hai legata, su soglie affrettate di tempo, 
le mani a una fede dorata e uno sguardo incastrato nel vuoto. 
E poi mi hai domandato, chi mai avesse strappato dal fiore i silenzi 
mentre fingevo discreta d’aver sposato un altro. 
 
Mi hai ricamato paradossi in abito d’attesa, 
ma senza belle scarpe per camminarci dentro, 
parlandomi d’onore come d’una condanna. 
ed elencando colpe prima d’aver peccato. 
 
Or senza di esser madre 
mi son seduta io, accanto a quella me 
che ancor mentiva il letto, senza d’alcun rimpianto. 
Tenendomi per mano, mi tolgo il velo e dico: 
 
“Non sei sbagliata. Non sei più sola. Non sei tua madre.”
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DALILA IRACI 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Dalila Iraci nasce a Palermo nel 1987, trascorre l’infanzia e parte dell’adole-
scenza in provincia, nel comprensorio delle Madonie, un’area geografica nota 
per le bellezze naturalistiche. Si avvicina molto presto alla lettura e alla scrittura, 
già alle elementari. A quattordici anni l’incontro con Poesie d’amore e libertà di 
Jacques Prévert, Guanda, (2009), inaugura il suo rapporto elettivo col testo 
poetico. Si laurea in Scienze Filosofiche con una tesi dal titolo Michel Foucault, 
Judith Butler e la de-costruzione del soggetto presso l’università di Palermo e 
attualmente svolge l’attività di docenza presso un liceo della città. 
 
 
 
 
 
 
La Poetessa evoca la figura della donna come chiave di volta interpretativa del-
l’essere umano; ne richiama la capacità di procreare e la naturale virtù a sop-
portare il dolore, nonché la compassione per il dolore degli altri, l’inclinazione 
a donare amore. Similmente la Poetessa richiama l’importanza dell’infanzia, 
come la tavoletta di cera intonsa e vergine, il campo innevato non calpestato 
da alcuna orma, su cui poi si incideranno segni, crepe, rughe, linee di espe-
rienza e cresceranno tra i muri invecchiati le erbe parietarie. L’ultimo testo è 
un’immagine in dissolvimento dell’esperienza dell’essere umano, un allonta-
namento in campo lungo dalla realtà cogente dell’attualità e un tuffo nelle ori-
gini, nuovamente letto nel segno esclusivo della Donna, precisamente di Era, 
la dea del matrimonio e del parto, divinità discendente dal culto primordiale 
della Gran Madre. La poetica espressa ha una profonda deriva umanistica di 
natura storico-filosofica con un approdo di modernità che sembrerebbe orien-
tato alla ricerca letteraria della poesia antitradizionalista e di sperimentazione 
e con un’istanza sociale e culturale di impegno sul versante della liberazione e 
della valorizzazione delle donne da ogni forma di prevaricazione esercitata dagli 
uomini.

217



LE MADRI DIVISE 
 
Madri, oh madri di disgrazie avete piena la vista  
indicibili, 
il vostro ventre è muto  
arida 
la terra,  
divisa in due, 
una per il seno destro e ‘l sinistro all’altra che non riconosce, 
che non si vedono i fratelli 
dalla cortina pietrosa 
prima di morire. 
Ti genufletti ancora, madre 
rimorsa nel dolore di terra desolata,  
solo l’amore non muore.

218



INFANZIA 
 
Un ricordo,  
ti supplico, 
che non sia memoria scalcinata del tempo,  
corrotta fragilità erbosa del nostro esistere.  
Non senti lo scricchiolio ? 
Come una fuligginosa biblioteca del tempo. 
Ricordi la corteccia odorosa del mandorlo lassù in cima,  
tra i ciuffi della paretaria eterna dimora 
e dell’altera ortica? 
Memoria materica d’immagini  
mole pulviscolare 
e di parole. 
Noi residuo che resiste, tenere ombre che danzano sull’immagine del 
tempo,  
ci rivedremo, 
là dove si posò il macaone, 
dove si respirava il piscio selvatico dei gatti in amore,  
smunti e sghembi, 
infrangersi senza umana vergogna sull’alito magico del philadel-
phium. 
La memoria, resistenza radicale  
luce che trattiene la materia.
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MATERNO SIDEREO 
 
Era ti cingeva, 
il seno rivolto alla tua in un conato stellare di Dea, 
Madre di tutte le madri. Scaturigine lattiginosa in cui navigano agli 
occhi gli eroi e di galassie  
lontano scintillio, 
dal Ventre molle che è mente abissale,  
sonno di tutte le veglie notturne. 
Da qui il perdurare eterno è visione incatenata, supplice appello, 
scrutare trasognato e analogia bizzarra. 
L’immensità fa eco e rimbomba nella pietra.
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FABIO LAGOMARSINI 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nato a Buenos Aires, Argentina nel 1961 da genitori italiani emigrati nel se-
condo dopoguerra. 
Nel 1982 dopo il conseguimento del titolo di studio secondario viaggia in Italia 
dove risiede – sempre in Toscana – in diverse città, attualmente in Borgo San 
Lorenzo (FI). Lavora principalmente nel settore terziario e per una decade in 
Organizzazioni Non Governative di cooperazione internazionale. Nel 1994 
trascorre due anni nella Repubblica Centrafricana come volontario internazio-
nale assieme a Marina, medico, e dove nel frattempo nasce Claudio. Nel 2011 
frequenta la Scuola di Agopuntura Tradizionale Città di Firenze (corso Tui-
Na). La Medicina Tradizionale Cinese e la Filosofia Daoista sono fonte d’ispi-
razione della sua prima pubblicazione. 
Già presente nell’antologia Voci dai Murazzi, Vol. n. 8°, 2023, n. 9°, 2024 e n. 
10°, 2025. 
 
 
 
 
Il percorso di affezione del Poeta a testimoniare la sua fedeltà all’Antologia Voci 
dai Murazzi permette, agli amatori di questa iniziativa, di seguire con compia-
cimento le evoluzioni di stile e di contenuto degli autori: il poeta giustamente 
copre di ridicolo gli odiosi pedofili che guastano, talvolta in modo molto pro-
fondo, la serena crescita degli adolescenti, in particolare delle fanciulle, che le 
presenta, con arguta ironia, come fossero loro le responsabili del danno che ri-
cevono, perché ironizza la linea di difesa dei pedofili, che tendono a colpevo-
lizzare le loro vittime. Si tratta di un tuffo nella violenza e nella sopraffazione 
di oggigiorno, che poi porta a un dialogo tra la vita e la morte e che si conclude 
nello stagno narcisistico dove un novello Narciso non tenta più la suprema 
follia egoistica di baciare la sua immagine di bellezza, ma di cogliere l’impren-
dibile e bellissima ninfea che galleggia a filo d’acqua: affogherà lo stesso? Il 
Poeta chiude prima il sipario della visione poetica e lascia sospeso l’interroga-
tivo.
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SCARPE ROSSE (∞COCCOLE) 
 
Perfetto sconosciuto 
che incroci la mia via, 
fammi una coccola 
tu, 
che io senta come allora 
quando ero bambina, 
fammi una coccola 
adesso, 
sono proprio esaurita, 
fammi una coccola 
ora, 
che mi pare, 
di non essere 
più viva, stanca morta, 
fammi una coccola 
come quella che spesso, 
faccio io a mia figlia, 
fammi una coccola, 
son davvero nervosa, 
ultra-stressata, 
fammi sentire 
che lo so, 
la mia vita, 
non è per nulla andata, 
fammi una coccola 
sennò, 
l’esistenza, mi trascina via, 
fammi una coccola 
anche una sola, 
chiunque caro, 
tu sia. 
 
Fammi una coccola 
che vorrei 
ricominciare 
dopodiché 
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il tuo essere homonimo, 
mi ha fatto 
così, 
tanto male. 
 
 
 
 
 
SORELLA MORTE 
 
Disse la morte alla vita: 
“Ricorda: la tua libertà, limita, 
dove la mia inizia!” 
“Non lo dimentico: 
né tu, né io, 
prevarremo in eterno! 
A dire il vero, 
con mia sorella maggiore, 
chiamata all’Infinito, 
sarai la morte che muore.”
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SPECCHIO D’ANIMA 
 
Alba estiva 
in piccolo stagno 
tra i fiori di loto 
argentea brilla 
eureka! a inseguirla, 
ho speso circa la vita. 
Riflessa, 
la mano s’allunga: 
l’afferra? 
Lo stagno 
s’è mosso 
mi sfugge svanita! 
Ritento e riprovo, 
spenta ormai persa, 
rimesto nel torbido 
dell’acqua inquieta. 
Nascosta ai miei occhi 
non resta che il pianto, 
a lacrime asciutte 
comprendo: 
io sono lo stagno. 
Crepuscolo d’ansia, 
rinviene la requie 
scintilla al mio centro, 
m’illumina l’anima.

224



PATRIZIA LARI 
 
 
Scrittrice apprezzata per il suo particolare genere lette-
rario, forse ispirato dall’amore per la Maremma, terra 
che porta sempre nel cuore, come le fantasie che riesce 
a esprimere nei suoi libri, è alla sua seconda opera che, 
sicuramente, sarà una conferma del successo ottenuto 
con La Favola delle Nuvole Nere. Patrizia è nata a Civi-
tella Paganico, e nella frazione di Pietratonda, che in 
questa seconda antologia di novelle viene citata con af-
fetto e commozione, ha vissuto la sua adolescenza ed ha acquisito quei valori 
che emergono in ogni suo racconto. È qui, sicuramente, che è nato anche l’or-
goglio della sua maremmanità e dell’amore che esprime per la Natura, protago-
nista delle sue opere. Rinomata professionista, ha lavorato a Grosseto come Ra-
gioniera e docente per 40 anni; ha scoperto la sua vena poetica e la passione per 
la scrittura, a seguito di un grave lutto che l’ha colpita e segnata: la scomparsa 
del compagno a cui era legata da tutta la vita e dal quale ha avuto due figli. Nelle 
Lacrime di Perle Bianche viene ricordato in maniera quasi irreale, perché rivissuto 
a tanti anni di distanza, il matrimonio celebrato da Don Carlo Paris, nella chiesa 
di Santa Maria Goretti, a Rispescia. Da allora, forse per necessità di sfogare e li-
berare le sue sensazioni e i sentimenti, ha iniziato a scrivere, raccontando la sua 
vita e le sue esperienze sotto forma di favole; racconti che attraverso la fantasia 
e una straordinaria sensibilità riescono a rievocare e trasmettere immagini, emo-
zioni, valori profondi, pensieri surreali, ma comuni a molti nella vita di tutti i 
giorni. L’ultima opera Le onde del mio mare rappresenta la raggiunta maturità 
espressiva di una scrittrice, dotata di straordinaria fantasia, che ha iniziato con 
la prosa spesso onirica e che manifesta le sue capacità letterarie, soprattutto 
quando fa ricorso al linguaggio del sentimento e quindi alla poesia.  
 
 
La trasposizione del sogno poetico giocato sull’interpretazione del mondo ha 
condotto la Poetessa a immaginare un sogno narrativo basato sulla descrizione 
di una favola, alla maniera di Lewis Carroll in Le avventure di Alice nel paese 
delle meraviglie, in tale modo noi seguiamo la farfalla che si propone come un 
novello Icaro e che tenta di raggiungere le nuvole; similmente vediamo l’uscita 
di scena di un uomo con “due spalle, larghe, muscolose” seguito dai suoi due 
cani, che apre la misteriosa porta, collocata giù in fondo, ove immaginiamo 
una scritta funeraria del tipo Exit, l’uomo la spalanca e se ne va; infine, con la 
Poetessa che si è impersonificata in un’altissima margherita, assistiamo all’offerta 
amorosa del nettare rivolta all’ape operosa, che solo si posa sulla corolla, ma poi 
si scrolla e se ne va. Ci sarà un’altra rima come richiamo di corno che favorisca 
il suo ritorno? 
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LE ALI DELLA FARFALLA 
 
Ho raggiunto 
quella bellissima spiaggia,  
dove la mia mente, 
riesce a staccarsi dalle intemperie  
e volare verso le nuvole, 
alla ricerca dell’oggetto del desiderio. 
 
Lo vedo,  
lo sento,  
lo avverto.  
È lontano, 
e raggiungerlo è difficile. 
 
Ci sono tante nuvole nere,  
che ostacolano il volteggiare. 
Le ali molte volte sono stanche  
E si abbattano. 
Ma con volontà e determinazione,  
continuano il viaggio per raggiungere  
la magia delle emozioni, racchiuse 
In quella bellissima nuvola.  
Soffice come la neve. 
 
Mi aiuteranno, a raggiungere  
La porta della nuvola? 
Si aprirà? Chissà? 
Forse la notte, quando il cielo, 
diventa di profondo blu e stelle dorate,  
volare sarà più facile 
e la farfalla potrà evitare gli ostacoli  
Per raggiungere la felicità.
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VOLTARE LE SPALLE 
 
Il mio sguardo era assente, 
ma fortunatamente, i miei occhi  
Si sono concentrati su una foto.  
Era accompagnata da una musica,  
leggera, calda, emozionante,  
seducente. 
 
Beh! Era bello ascoltare, capire,  
ma soprattutto, osservare. 
Due spalle, larghe, muscolose,  
statutarie, spiccavano, 
in quella persona, che voltandosi,  
era come se concludesse 
Un capitolo della vita. 
 
Il suo viso impassibile, 
concentrato verso un futuro diverso.  
Non era solo, due amici cani, 
lo scortavano.  
Erano dietro di lui, 
come se lo spingessero,  
verso quel mondo, 
dove è possibile iniziare, 
un diverso percorso della vita. 
 
Ancora un passo, due passi,  
e quella porta, 
che si intravede in fondo,  
la abbatterà, e i suoi occhi,  
con la loro profondità,  
rivedranno la luce. 
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IL NETTARE 
 
Ero su quel bellissimo,  
prato di margherite, giallo,  
color delle stelle. 
Erano esili, ma molto belle, radiose. 
 
Mi sono sentita una di loro.  
I nostri petali 
Erano morbidi,  
dolci, sensuali,  
aspettavano le api, 
per succhiare il nostro nettare. 
 
Volevo essere quella che spiccava  
più in alto, per far sì che l’ape, 
venisse attirata, dall’odore sprigionato  
Dalla mia secrezione. 
 
Volevo che si arrampicasse  
lungo il mio esile stelo, 
e succhiasse il nettare con la bocca,  
che lo prelevasse, e 
Lo immagazzinasse nell’alveare. 
 
Aspettavo con ansia, con curiosità.  
Eccola! Svolazzava in fiore in fiore.  
Mi vede, si posa su di me, ma vola via.  
Non capivo, la chiamavo, 
volevo attirare la sua attenzione. 
 
Purtroppo il mio desiderio,  
non è stato esaudito. 
Mi sono domandata: 
Tornerà? 
E ho pensato, 
forse vorrà assaporare giorno per giorno,  
il mio nettare particolare.
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MENOTTI LERRO 
 
È un poeta, scrittore, drammaturgo e critico letterario ita-
liano, nato a Omignano (SA) nel 1980. Docente per di-
versi anni presso l’Istituto Universitario di Mediazione 
Linguistica CIELS di Milano e presso il Campus CIELS 
di Padova. Laureato nel 2004 presso l’Università degli 
Studi Salerno in Lingue e Letterature Straniere, ha poi 
conseguito un Master of Arts presso l’Università di Rea-
ding, UK, e un Dottorato di Ricerca presso l’Università 
degli Studi di Salerno. Sue poesie o recensioni ai suoi libri 
sono apparse in diverse riviste letterarie, tra cui “Nuovi Ar-
gomenti” (in un numero speciale dedicato ai “Non ancora trentenni”, poeti e nar-
ratori nati negli anni Ottanta), “Gradiva”, “Poesia”. È vincitore di diversi premi let-
terari, tra cui il “Premio Internazionale Giambattista Vico”, “Premio Renata Ca-
nepa”, “Premio Paolo Serra”, “Premio Cetona-Verde-Poesia” (tra i vincitori), “Pre-
mio l’Aquilaia”, ed è stato insignito di una “Menzione Speciale” presso Palazzo 
Montecitorio nell’ambito del Premio “100 Eccellenze Italiane”, tra i tre autori se-
lezionati per la “Sezione Letteratura”. Ha pubblicato il CD musicale I Battiti della 
Notte, Zona 2015. Nel 2019 ha lanciato un “Nuovo Manifesto sulle Arti”, princi-
pale base teorica del Movimento nazionale de La Scuola Empatica / Empatismo. È 
direttore artistico del “Premio Internazionale Cilento Poesia” finanziato dal Mini-
stero della Cultura. Per il teatro è autore di una tetralogia: Donna Giovanna, l’in-
gannatrice di Salerno, Il Gorilla, Il Dottor Faust e La solitudine dei miti. 
 
Il Poeta propone il poemetto Distorsioni, che è introdotto dal richiamo alla sua poe-
sia Tra Unus e Narciso, testo poetico caratterizzato da una breve sintesi, ma densa 
di significati, nella quale il Poeta contrappone i due modelli emblematici di Unus, 
che rappresenta l’Artista Totale e di Narciso, che, invece, rappresenta l’Artista Indi-
vidualista (da non confondersi con l’acronimo inglesi di AI, Artificial Intelligence). 
Dietro alla contrapposizione fatta per metafore, si colloca la tematica sul Movi-
mento Empatico promossa recentemente dal Poeta: è un dibattito tra i maggiori 
poeti contemporanei che contrappone alla figura classica del Poeta, assurto sulla 
sua personale colonna di marmo e che diviene uno stilita, innamorato di sé stesso 
e della sua impermeabile solitudine, a cui si contrappone l’Artista Totale, che vive 
in piena corrispondenza empatica con il mondo circostante, da cui riceve e a cui 
dà una ricca corrispondenza di interessi. A proposito della foscoliana “corrispon-
denza d’amorosi sensi”, di cui discetta Foscolo ne I sepolcri, anche nel poemetto 
Distorsioni viene ripresa la corrispondenza tra i vivi e i morti, essendo i vivi oberati 
e mortificati dalle tante giornaliere proposte esibite dai narcisisti ed essendo i morti 
stupiti e disillusi dal disinteresse dei vivi per le opere lasciate in eredità ai posteri. 
Prolungare il commento a Distorsioni diverrebbe la ripetizione dei numerosi inter-
venti critici che in Italia e all’estero si sta facendo sul lavoro di poesia e di definizione 
della poetica che riguarda Lerro Menotti, sicuramente una delle presenze più si-
gnificative della poesia italiana. Ai Lettori l’ardua sentenza!
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DISTORSIONI 
 
Il presente, il presente, 
i volti, i volti, 
quanti fiumi e rigagnoli.  
I tarli di zucchero  
hanno  
avuto la meglio 
sui piedi  
di quel burattino…  
… e così rimango a vegliarlo. 
 
Riconoscerti essere 
e non essere – 
eco che si spezza 
nell’acqua dell’Alento. 
 
Tra Unus e Narciso 
la frattura scorre: 
volto che si cerca 
tra ombre e rondini, 
frammenti che tremano 
come vetri di sera. 
 
Mosaico il corpo, 
tempio disfatto 
che attende le mani. 
Chi di noi nella corrente 
che cancella? 
Chi nel silenzio  
che ricompone? 
 
La solitaria notte  
è un oceano 
in cui affondano  
le ossa 
mentre evanescenti  
stelle  
tremano d’emozione  
nello specchio 
chiedendosi se sono  
ancora vive, 
perché è nella cornice  
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oscura che certi dubbi  
ci assalgono quando  
i vivi  
cedono al sonno 
per dimenticare  
le lesioni 
del giorno e  
i morti  
si risvegliano in silenzio  
per toccare  
quanto di intatto  
fuori di noi  
rimane.  
 
Perché restare  
se tutto ad altro  
conduce? 
 
Le pareti della casa 
sono adesso  
folli di voci  
e queste sedie  
di legno antico  
non rigano  
il pavimento 
né il letto è altro  
che arida pietra. 
 
Fu davvero in questi 
angoli impolverati  
che contammo  
a ritroso e ridemmo 
e ridemmo dimenticando  
ogni cosa fino  
a perderne il respiro? 
 
Nella forgia del tempo 
anche i miti sgomitano  
in silenzio, tra religione  
e polvere, tra le ferite  
di un padre 
che costruisce rifugi 
contro il vento  

231



e l’assenza. 
 
L’altro è dentro ogni cosa, 
nel sogno che si apre  
come un varco, 
nel viaggio che  
lontano conduce 
e ci riconsegna  
all’amore, 
dopo lunga solitudine 
di giorni passati  
a studiare, 
inseguendo eroi  
e tradimenti, 
ombre che pugnalano. 
 
Nelle chiese vuote  
di notte 
persino l’ateo trova eco, 
quadro di memoria 
che vibra di suoni, 
ballo antico, 
sculture spezzate 
tra unione  
e smembramento. 
È la passione a reggere  
la sfera, il dolore a inciderla, 
mentre la solitudine  
scolpisce confini. 
 
E noi, con le nostre 
scarpe rotte, 
camminiamo  
tra ossessivi ricordi, 
tra misere gioie che, a volte, 
ma solo a volte,  
salvano davvero.
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ELISABETTA LIBERATORE  
 
 
 
Nata nel 1966 a Pratola Peligna (L’Aquila), dove vive e 
lavora in banca come quadro direttivo. È sposata col 
musicista Enrico Pizzica, e hanno il figlio Gianluca. 
Studiosa di letteratura del Novecento e d’attualità, di 
storia medievale e di musica di varie epoche e stili. Per 
anni ha raccolto nel cassetto i suoi scritti. In breve 
tempo ha collezionato riconoscimenti significativi, tra 
cui “La Spiga d’Oro” per il Primo Posto nella sezione Poesia inedita nella XII 
edizione del Premio Zingarelli e molti altri riconoscimenti e menzioni. Attual-
mente presente in numerose antologie, tra cui la raccolta Enciclopedia di Poesia 
Contemporanea edizione 2019 nel Premio Internazionale Mario Luzi XIV Edi-
zione; Enciclopedia dei Poeti Italiani Contemporanei, collana Orizzonti edizione 
2019 di Aletti Editore Roma, e molte altre. È in corso di pubblicazione la sua 
prima raccolta Disfonie notturne, Vitale edizioni, quale premio speciale di un 
concorso. Dissolvenze e altri frammenti è la sua seconda raccolta, vincitrice nel-
l’ambito del concorso Premio Internazionale di Poesia Orazio – Tivoli Terme 
(Roma) VIII Edizione. Già presente nell’antologia Voci dai Murazzi, vol. 8, 
2023 e n. 9, 2024. 
Ha pubblicato cinque raccolte, tutte vinte come premi podio, Dissolvenze e 
altri frammenti, (2020); Quando tutto sarà giusto, (2023); Navigando il giorno, 
(2023); Il gesto che resta, (2025), La verità dei deserti, 2025. È presente nell’An-
tologia Letteratura 2.0. Orientamenti nella Letteratura Italiana del Terzo Mil-
lennio, (2021), nell’Antologia di Poesia Italiana, Vent’anni del Terzo Millennio a 
cura di Luciano Zaniboni, (2021) e in molte altre antologie. 
 
 
 
 
 
La Poetessa apre e conduce fino alla fine la sua trilogia poetica con l’affettuoso 
e pregno ricordo della mamma da poco tempo perduta alla vita, per cui i segni 
della presenza di lei sono bene vividi e impressi nella mente della figlia, anche 
le parole risuonano ancora, siccome fossero “dettagli di vecchi giorni insepolti”, 
splendido endecasillabo! Similmente è vivida la festa del compimento degli ot-
tanta anni con le candeline, che la figlia ripone in conservazione con una pietosa 
liturgia familiare, poi interviene il penoso trapasso. Sono versi colmi di amore 
e di umanità, benché venati dalle tenebre del distacco, sono accecanti per la 
luminosa compostezza del dolore che la Poetessa mantiene nella sua corrispon-
denza d’amorosi sensi con la mamma perduta. 
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RITORNI 
 

a mia madre 
 
Proseguono dalla chimica del dolore 
scene limpide di te intatte 
nel verde accesissimo dei noccioli, 
più vere del vero 
di queste sere brulle, 
il tuo semi-sorriso negli occhi 
più neri del tempo. 
Dici cose minute, 
pronunci l’abituale diurno di allora, 
dettagli di vecchi giorni insepolti, 
parole-rifugio che ora consolano. 
Mi chiedi dell’acqua 
e resti immobile nella canicola, 
l’asfalto trema antiche vicissitudini 
nelle tue mani deposte. 
 
Ritorna il frinire scabro 
delle cicale tra le cortecce, 
il corpo e il plasma dell’ultima estate, 
memorie ischemiche di altri cieli. 
 
Dal freddo grondano visioni sommerse.
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I TUOI DUE NOMI 
 
Hai lasciato guerre insepolte 
lungo la vecchia via, 
ruderi con troppe storie 
legate ai muri. 
 
Il freddo che senti 
è solo calore terminato per strada, 
la somma di ottanta fiammelle 
sulla torta di neve bianchissima, 
il tuo stupore di un giorno feriale 
in cui rinascevi ancora. 
 
Le abbiamo rimosse una per volta 
come i grani di una corona. 
 
Tu ritorni ogni volta dietro le sere, 
riporti il tuo passo prudente 
nei miei occhi che sanno. 
 
Chi mi dice poeta 
sa del mio male, 
antico come la pietra 
su cui abbiamo scritto 
i tuoi due nomi.
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DIAGNOSI 
 
Certe stagioni hanno carenze 
che risorgono dure e ostili 
come nuove diagnosi 
di foglia in foglia, 
memorie toraciche 
con o senza contrasto. 
Vani di valve aperte gridano 
da stanze disabitate 
terapie di parole uguali 
per vuoti diversi. 
Lo schianto del cuore 
dura quanto un triage 
che ha il tempo di mille flebo 
o forse è solo sonno 
sulla tua bocca che non mi spiega 
le tachicardie delle stagioni. 
Dimmi come potrei proseguire, 
vorrei mi parlassi 
del tuo fittissimo nulla, 
qui le parole non hanno più peso.
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IVAN LICHERI 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ivan Licheri è nato a Milano. La sua poesia affonda le radici nella memoria e 
nella fragilità dell’esistenza. Ha ricevuto una menzione d’onore al Premio 
Agenda dei Poeti 2025. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Il Poeta vive le evocazioni della poesia talvolta come incubi provenienti dal 
mondo dei sogni e talaltra come ricordi aggallati dall’archivio della memoria. 
Il verso scarno e breve, deciso e reciso, possiede la forza della lama che taglia 
come la forbice del sarto ogni orpello d’avanzo per confezionare una veste come 
fosse un unico pezzo, senza inutili fronzoli, sbuffi o palloncini. C’è una sentenza 
di impotenza serpeggiante: Il domani è un peso / che non puoi più portare. 
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FLUSSO DI RICORDI 
 
Vago nella notte tra castagni spogli,  
tra parole non dette 
infrante nel silenzio. 
 
Scricchiolii nell’ombra:  
affiora l’affanno. 
Cammino piano,  
foglie mi svelano. 
 
Solo. 
Una valle bruciata. 
Cenere di ciò che fu. 
 
Sento passi avvicinarsi. 
Tremo, il mio corpo è un bambino. 
 
La mente corre. 
La violenza emerge  
tra le crepe del tempo. 
 
Gli spari 
 
Eco di una follia. 
Mi copro gli occhi. 
Il passato che non muore. 
 
Scappo. 
Guardo avanti, senza voltarmi.  
Ferro nel vento. 
La vita si contrae,  
ora nel silenzio. 
 
Mi risveglio.  
Un incubo.  
Mi spengo. 
Attendo una nuova alba  
che affoghi i ricordi. 
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IL PASSO 
 
Oscilla il ponte, 
le gambe fremono. 
 
Il domani è un peso 
che non puoi più portare. 
 
Un solo passo 
per gelare il pensiero. 
 
Voci care ti giudicano,  
sonore come posate stridenti. 
 
Per una volta 
pensi solo a te stesso. 
 
La porta è socchiusa:  
presto nessuno noterà  
la tua assenza 
nelle foto di Natale. 
 
Ma senti il battito — 
spinge il sangue caldo, ostinato,  
noncurante della mente 
che lo vorrebbe immobile.  
Ti siedi sul bordo. 
Una lama di luce sul viso. 
 
Il sole è troppo vivo  
per lasciarlo agli altri. 
 
Solo l’ombra –  
dondola.
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CREPUSCOLO DEL DESIDERIO 
 
Ascolto un adagio,  
con note gravi 
che accentano i ricordi. 
Rievoco volti 
che ormai sono silenzio. 
 
Quella tentazione 
di appendere l’anima —  
compagna fedele. 
 
L’assolo di singhiozzi  
ha sempre una fine 
 
e ora le melodie cupe  
hanno cambiato registro. 
I sorrisi tornano con moto.  
Non cerco più risposte  
dalle voci mute dei santi. 
 
Anche una lacrima  
può diventare rugiada  
e bruciare nel buio. 
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EUGENIO LORENZINI 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Eugenio Lorenzini è un ingegnere elettronico di 59 anni, manager in una 
grande azienda manifatturiera, si è sempre interessato di questioni navali, forse 
perché il nonno è stato per molti anni il capo del reparto disegni del cantiere 
navale di Livorno. 
Ha pubblicato tre romanzi in lingua italiana (1808, quasi una storia, storico, 
vincitore del Primo premio al concorso Metropoli di Torino; L’illustratore, sto-
rico; 179 gradi, triangolo imperfetto, (contemporaneo) e ha pronto anche un 
altro libro, Il sesto giorno (romanzo, contemporaneo). 
Ha scritto per 10 anni per JP4, Mensile Italiano di Aeronautica (1982-1991) e 
un suo articolo (Stealth, ultima frontiera) è citato nella bibliografia della voce 
Stealth nella versione italiana di Wikipedia. 
Nel 2025 pubblica presso Genesi Progetto Liberty. Ballata per eroi misconosciuti. 
 
 
 
 
 
 
 
Il Poeta è autore di un suntuoso e unico poema che si chiama Progetto Liberty 
e che racconta l’impegno degli Usa nella Seconda Guerra mondiale per sup-
portare l’Europa contro l’invasione di Hitler. Lo stile di scrittura è quello della 
ballata, cioè di un testo poetico costruito con ripetizioni e ritornelli, sorte di 
rondeau, che potrebbe richiamare Stefano Massini, ma l’impostazione del 
poema ad ampio respiro può addirittura farlo accostare all’Omero dei Caraibi, 
Derek Walcott, Nobel della Letteratura nel 1992. 
Il poeta propone l’ingresso in scena, nel suo poema, di Winston Churchill, che 
il giorno della sua investitura a primo Ministro, eletto per fare la guerra a Hitler, 
esordì dicendo “Non ho nulla da promettere, se non sangue, fatica e lacrime”. 
Non di sola guerra parla il poeta, ma specialmente della liberazione delle donne 
e della parità dei diritti dei neri in America. 
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IL RITORNO 
 
 
Si alzò. 
Si alzò come ogni mattina. 
Si alzò come ogni mattina da mesi. 
Il calendario gli ricordò la sua età: 
aveva 65 anni. 
Un’età rispettabile, 
un’età alla quale parecchi non arrivavano, 
un’età alla quale molti arrivavano acciaccati, 
un’età alla quale, chi arrivava, si godeva la pensione. 
Si sentiva in salute, 
si guardò allo specchio 
e sospirò. 
Non era un tipo sportivo 
e nella sua movimentata vita, 
nella sua intensa vita, 
nella sua privilegiata vita, 
aveva fatto di tutto, 
ma non praticato sport. 
Aveva viaggiato, 
combattuto, 
studiato, 
scritto, 
discusso, argomentato, 
sostenuto, difeso, accusato, 
convinto, suggerito, ascoltato, 
controbattuto, comandato, obbedito, 
ecco, forse obbedito si poteva togliere, 
perché obbedire non era mai stato, 
no, non era mai stato 
nelle sue corde. 
Era un ribelle? 
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No, non lo era mai stato. 
Aveva salito molti gradini della gerarchia, 
era entrato in molte stanze 
di molti palazzi, 
ma aveva sempre avuto le sue idee. 
Si guardò di nuovo allo specchio. 
Capelli ne erano rimasti pochi. 
Anche l’addome non era quello di un tempo, 
non era quello di quando indossava, 
sì, forse l’aveva ancora, 
da qualche parte, 
l’uniforme da ussaro nel lontano Malabar. 
 
Indossò il panciotto, 
abbottonando con cura i bottoni, 
tutti meno quello più in basso, 
come sempre. 
Raccolse l’orologio dal cassettone, 
lo caricò come ogni mattina, 
ne sistemò la catenella d’oro sotto al terzo bottone, 
e con calma indossò la giacca. 
Aggiustò la posizione del cravattino, 
uno dei numerosi che aveva, 
tutti rigorosamente blu scuro 
a pois bianchi. 
 
Prese il sigaro, 
lo portò alla bocca, 
attraversò lo studio, 
guardò le pareti coperte di libri 
e scese dagli ospiti. 
“Signore.” 
“Signori.” 
“Sua eccellenza Neville Chamberlain richiede la sua presenza.” 
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Era il 3 settembre 1939: 
due giorni prima Hitler aveva invaso la Polonia, 
quarantotto ore dopo 
il Regno Unito entrava in guerra 
e il primo ministro Chamberlain 
aveva chiamato Winston Churchill  
a sedere nuovamente a Londra, 
di nuovo come 1° Lord dell’Ammiragliato. 
La pensione era ancora lontana. 
 
 
tratto da Progetto Liberty, 2025
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LUIGI LOSA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Dopo una vita di lavoro, la passione per la poesia e la scultura hanno trovato il 
loro spazio. Nella poesia ha avuto la soddisfazione di aver avuto diversi ricono-
scimenti 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Il Poeta propone una breve e intensa silloge che è totalmente rivolta all’attesa 
di un futuro migliore, di libertà, di parità, di uguaglianza e di fruttificazione 
dei semi, nel prato verde della vita. 
Sono propositi ricchi di luce, di speranza e di amore. Forse, sono le parole che 
esprimono il maggiore sprone per spingerci a impegnarci nella costruzione di 
un buon futuro da lasciare in eredità ai nostri discendenti.
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LA NUOVA ERBA 
 
Vieni amico mio, 
bussa alla mia porta 
portami il dono della 
tua presenza. 
 
Senza la nuova verde 
erba, i pascoli inaridiscono, 
e il benevolo sole brucerà 
le inaridite stoppie.
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UNA PREGHIERA 
 
Una prehiera recita: 
“Io sono io, tu sei tu”. 
 
Le più belle parole 
d’amore mai scritte. 
 
Io sono qui. 
Sono quel che sono 
e non voglio apparire 
quel che non sono. 
 
Tu sei tu. 
Regina per quel che sei, 
sei tu esclusivamente 
solamente tu. 
 
Nessun compromesso. 
 
 
È strepitoso, è solo 
normalità. 
 
Io sono io, tu sei tu.
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L’UOMO NUOVO 
 
Avanti! Scavalca la tua buia 
siepe! 
 
In te sprona l’ardire, 
ma la volontà vacilla. 
 
Entra dunque dove 
il giardino è fiorito 
e il seme è pronto. 
 
Ma il seminatore non c’è. 
 
La volontà aiuterà a far 
nascere l’uomo nuovo?

248



DANTE MAFFIA 
 
 
 
Nato a Roseto Capo Spulico nel 1946, da tempo vive a 
Roma, saggista, poeta e narratore, ha frequentato il cir-
colo della libreria Croce insieme ad Alberto Moravia, 
Dacia Maraini, e Dario Bellezza, Ha curato per anni la 
rassegna dei libri per RAI; ha fondato le riviste. Ha cu-
rato per anni la rassegna dei libri per RAI 2; ha fondato 
le riviste «Il Policordo», «Poetica» e «Polimnia»; è redat-
tore di «Studi di Italianistica nell’Africa Australe». Ha diretto e dirige collane 
di poesia, di saggistica e di narrativa. Ha pubblicato libri di narrativa, saggistica 
e scritti monografici sui grandi pittori e scultori contemporanei. In poesia ha 
pubblicato: Il leone non mangia l’erba (Remo (1974); Le favole impudiche 
(1977); Passeggiate Romane (1979); L’eredità infranta (1981); Caro Baudelaire 
(1983); Sul Golgotha (1983); Il ritorno di Omero (1984); A vite i tutte i jùrne 
(1987); U Ddìje poverìlle, (1990); L’educazione permanente (1992); La castità 
del male (1993); I rùspe cannarùte (Scheiwiller, Milano 1995); Lo specchio della 
mente (1999); Possibili errori (2000); Papaciòmme (2000); Ucciso dentro il vir-
gulto (2001); Canzoni d’amore, di passione e di gelosia (2002); La biblioteca 
d’Alessandria (2003); Di Rosa e di rose (2004); Ultimi versi d’amore (2004); Viag-
gio a Francoforte (2004); Canto dell’usignolo e della rana (2005); Diario Andaluz 
(2005); Al macero dell’invisibile (2006); Il corpo della parola (2006); New York 
andata e ritorno (2008); Poesie Torinesi (2011); La strada sconnessa (2011); Abi-
tare la cecità (2011); Poesie ritrovate (2011); Sbarco clandestino (Tracce, Pescara 
2011); Neve in sogno (2012); Io poema totale della dissolvenza (2013); Singhiozzi 
di carta (2024). È presente in varie antologie e nel 2009 la rivista Periferia gli 
ha dedicato un fascicolo monografico. Il Presidente della Repubblica Ciampi 
lo ha insignito di Medaglia d’Oro alla Cultura 2004. 
 
 
 
 
Il Poeta partecipa alla testimonianza nell’Antologia Voci dai Murazzi con le sue 
prime tre poesie tratte dal volume Poesie torinesi, dedicato alla Città di Torino, 
dove egli trascorse alcuni anni della sua giovinezza. Si tratta del libro Poesie To-
rinesi, uscito nei caratteri di Lepisma nel 2011, con prefazione di Giovanni 
Tesio, postfazione di Rocco Paternostro e testimonianza critica di Dario Bel-
lezza, tuttavia rilasciata all’Autore nel 1978. Il Poeta è considerato tra i più si-
gnificativi protagonisti della poesia italiana contemporanea; tra le altre cose, 
per la sua eccezionale produzione di haiku, il Giappone gli ha intestato un Pre-
mio Internazionale di Poesia.
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IN CUCINA 
 
Oggi è il mio turno, non posso esimermi 
dal preparare almeno uno spaghetto 
al pomodoro. Spello uno per uno 
dei sammarzani così belli 
che non sfigurerebbero 
nella vetrina di un gioielliere. 
Per frutta pesche dell’ortolano. 
Spello anche le pesche, le metto 
nel primitivo di Manduria. 
Che balsamo, che goduria! 
Poi prendo 
le bucce dei pomodori e le pesche 
e le butto nel secchio dell’immondizia. 
Se mi vedesse Primo Levi? 
Se…oh, dio, mi sento colpevole 
oh, dio, queste bucce avrebbero salvato 
almeno due bambini, dio, che spreco! 
Mi toglierebbe la sua amicizia.
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PRIMA LEZIONE DI FILOSOFIA 
 
Il filosofo forse ha ragione, ma io 
la penso diversamente: le verità 
stanno in superficie, a Piazza Galimberti, 
ai Mercati Generali, 
solo che sono mutevoli 
per via della luce, delle ombre, 
dei rumori, e si mostrano diverse 
da come effettivamente sono, 
o si nascondono. Non cercarle 
quindi nel fondo dei pozzi, 
nei camminamenti delle miniere 
guarda meglio i vetri dei balconi, 
le sedie impagliate, le ringhiere.
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SEDUTO AL CAFFÈ TORINO 
 
Dovevo fuggire 
Dai luoghi comuni, evitare 
Risonanze e rintocchi, 
Il già visto e percorso, 
Ma sapevo 
Che non dovevo 
Spostarmi di un millimetro 
Altrimenti 
Non t’avrei riconosciuta.
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ALESSIA MAGGIO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nata nel 1983 ad Alessandria dove vive con il marito e suoi due figli, Pietro e 
Luca. Dopo il liceo classico ha studiato Ingegneria e attualmente lavora in 
azienda come pianificatrice della produzione e fa la mamma; scrive da tanto 
tempo, per passione ed è grande amante della lettura. 
La sua predilezione per la scrittura nasce da studentessa sui banchi del liceo 
classico ed esplode durante gli anni di università per liberare e condividere i 
suoi pensieri. 
È già apparsa sull’antologia Voci dai Murazzi, Vol. n. 10°, 2025. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La Poetessa propone una formula poetica che si basa sulla confessione aperta, 
cioè non tradisce alcun segreto della sua vita, ma espone il suo personale modo 
di intendere la realtà e il mondo in cui vive; e il mondo in cui Ella vive è l’esatta 
espressione delle sue confessioni. Infatti, esattamente come Agostino nelle sue 
Confessioni, ancor prima di parlare di sé, la Poetessa parla di un soggetto ano-
nimo che vive le esperienze di oggi. La controprova consiste nel fatto che, dopo 
avere letto le sue confessioni, noi sappiamo quasi nulla di lei: quanti anni ha? 
cosa fa nella vita? ha dei figli? è bulimica? è anoressica? pratica sport? si droga? 
che vizi ha? fa all’amore con tutti? con nessuno? è ricca? è povera? Non sap-
piamo nulla di lei, però, dopo averla letta, noi abbiamo imparato a sapere molto 
di più di noi stessi. 

253



DIMMI COME 
 
Dimmi come si fa  
a fermare il pensiero 
quando corre scalzo, su strade di vetro 
 
Dimmi come si impara  
a non cercare risposte  
nei silenzi che feriscono, più delle parole 
 
Dimmi come ascoltare  
e non andare via  
quando le parole fanno male, più delle ferite  
 
Dimmi come si resta 
quando il cuore è assente 
quando la pelle ricorda, quello che l’anima ha perso 
 
Dimmi come si attraversa  
questo buio 
quando il corpo diventa prigione e ogni respiro pesa 
 
Dimmi come si resta  
nel silenzio 
quando la notte non consola e il giorno non distrae 
 
Dimmi come si sopporta  
il filo del dolore 
che lacera lento, senza spezzare 
 
Se non c’è un modo, 
un varco 
un motivo, per dire: “resisto” 
se il dolore è la sola voce, 
lascia che almeno sia poesia. 
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QUALCOSA DI ME 
 
Lontana dai luoghi comuni, provo a fare la differenza 
Ho costruito castelli con pietre, 
le stesse usate quando mi dicono “mettici una pietra sopra” 
I momenti vuoti li ho riempiti di idee e cambiamenti, non so fare 
in altro modo 
Ho rubato tempo ai miei sogni ma forse non era il loro momento, 
forse non ero nel posto giusto  
A volte ho sofferto più a causa mia che per altri, a volte 
l’immaginazione può essere più cattiva della realtà 
Altre volte la realtà mi ha sconfitta e l’ho lasciata fare 
Ho rimpianti e rimorsi e non so dire quale faccia più male, avrei 
bisogno di ripeterli all’inverso 
Sono certamente il mio peggior nemico, dovrei accettarlo e 
smettere questa inutile competizione 
Soffoco le mie paure con armature pesanti 
Le lacrime degli altri mi scuotono più delle mie 
Ho sentimenti scomodi, non li mostro quasi mai 
Non cerco un pubblico, solo qualcuno a cui interessi conoscermi 
Se mi cerchi, mi troverai lì ad ascoltarti. 
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ABBIAMO TUTTO, MANCA IL RESTO 
 
Mi ha ispirata una scritta su un muro,  
ordinaria forse  
racconta una realtà che mi fa paura 
siamo interi ma non ci siamo  
un senso dimenticato su ciglio della strada  
nomi senza voci e ricordi 
domande con risposte vuote o non ascoltate 
abbiamo il tempo contato, 
mappe decise e rotte già tracciate 
 
Manca il silenzio che ascolta davvero, 
la fame di vita 
la sete di un abbraccio 
una voce che resta 
la pazienza di fermarci ad ascoltare 
un silenzio che respira 
quel passo più lento 
quel sogno diverso da altri 
quello che serve per essere interi 
 
Abbiamo tutto, manca l’invisibile
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DAMIANO MAGNABOSCO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
È nato a Verona nel 1971. Risiede a Castelnuovo del Garda. La poesia rappre-
senta per lui un rifugio intimo e un dialogo continuo con il mistero dell’esi-
stenza, la natura, il tempo e le emozioni più profonde. Nei suoi versi emergono 
immagini cosmiche e malinconiche, ispirate dall’osservazione del cielo not-
turno, dal desiderio umano e dalla consapevolezza della transitorietà. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Il poeta battezza la sua trilogia con un inno iniziale all’amore dedicato alla per-
sona da Lui amata, il che si equivarrebbe a iniziare una suonata, per un musi-
cista, con la nota tonica più pregnante, diciamo con un Do. Poi si apre il sipario 
sulla ricchezza dei sogni poetici, e allora, ecco, l’abbraccio con la Luna, che rap-
presenta un altrove irraggiungibile, ma continuamente guatabile e osservabile 
da ognuno di noi e che racchiude in sé tutti i desideri umani pensabili. Infine, 
il monito sul Tempo, sul ruit hora, le ore che scorrono e che divengono per 
sempre perdute… è un Tic Toc, che non e solo un ticchettio dell’orologio, ma 
anche un social, se lo si scrive con la K. 
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DESIDERIO 
 
Non mi destare, 
ora che vivo travolto dal desiderio… 
Lascia che il mare culli i miei pensieri, 
che il vento mi accarezzi 
portandomi il tuo odore. 
Lascia che il mio cuore reciti suadenti poesie, 
e prendi tutto, ma proprio tutto, 
da quel dolce agro sapore che è la mia passione. 
Non lasciarlo privo del desiderio. 
Ogni nota è l’intrusa impronta di una tua grazia, 
e ogni tua grazia è finitezza del colore del mio desiderio 
e l’eco di un respiro. 
Lasciami desiderare quello ch’è amore, 
ed io ti amerò. 
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IN LUNA 
 
Mi giro d’un tratto, 
rapito dalla tua lucentezza… 
Oh Luna, 
presenza muta che parli nel bianco del tuo tacere, 
mentre in me le parole cadono 
e i pensieri precipitano nel silenzio. 
Oh Luna, piena d’espressione, 
tutta falce, dubbi e domande, 
malinconica tessitrice 
che m’addobbi di fantasie e giochi 
finché trovi risposta. 
È vero che m’ascolti? 
Vorrei tanto stringerti, 
per dirti tutto quello che ho dentro, 
prenderti guancia a guancia 
per sentire il tuo impossibile calore. 
Tu Luna, che mi coccoli di pensieri, 
perché non parli? 
Eppure il tuo nome è dolce, così mansueto. 
Chissà quante cose hai da raccontarmi, 
che ascolti noi, mortali sognatori di luoghi deliziosi, 
ma terrorizzati dal tempo. 
Tu che copri le paure senza difetto, 
ma tanto tu giudicata perché non parli, 
per farti giustizia? 
Tu Luna, oratrice di profezie, 
che esprimi con chiarezza ed eleganza 
il tuo Pensiero. 
Sii loquace, ma non pettegola. 
Tu, sempre tu, Luna, 
leale, ma sconfitta solo dal tuo silenzio. 
Sii sempre tu, Luna.
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TEMPO 
 
Sssst! Lo senti?… 
è oltre il respiro, 
questo è il tempo… 
Che riverenza! 
Lui è il confine del potere, 
custodisce del sacro del silenzio. 
Non ingannarlo. 
Inchinati all’essenza. 
Senza di lui non esistiamo. 
Lascia che l’attimo ti colga, 
ti afferri, 
ti stringa nella carne. 
Lui scolpisce ciò che sei 
nella tua breve esistenza. 
È una dimensione che si comprime, 
si distende, 
è tutta la tua realtà. 
È il tuo sangue. 
Le tue scelte sono le corde della tua melodia: 
si tendono o si allentano 
al battito del cuore, 
al vento del tuo sentiero. 
Nel respiro lo trattieni, 
lui scorre via, 
ti sfugge. 
Per coglierlo, 
vivilo nell’istante che non possiedi. 
Ascolta, 
la sua voce è vuoto nel silenzio. 
Tik… Tok… 
… e nel respiro che resta è solo l’eco di chi se n’è già andato.
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FEDERICO MAGRIN 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
È nato nel 1993; col tempo, è divenuto filosofo, giornalista e scrittore. Cura il 
podcast I viandanti della cultura (Ondazzurra) dalla Nuova Zelanda. Ha scritto 
Il ritorno del soggetto. Accuse e scuse (puntoacapo, 2023). Ha pubblicato saggi, 
reportage, aforismi, recensioni, brevi storie e articoli su riviste scientifiche e let-
terarie, giornali italiani e neozelandesi. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Il Poeta propone una pièce del Teatro dell’Assurdo, e il gesto non stupisce af-
fatto, perché realmente il testo potrebbe essere un recitativo a due voci, di cui 
una protagonista e l’altra di spalla, con un ipnotizzante effetto scenico… non 
sarebbe neppure una novità, perché era già di moda nella Parigi di fine Otto-
cento, per poi traversare l’oceano e sbarcare a metà Novecento nella New York 
di Allen Ginsberg, col suo Jukebox all’idrogeno, e c’è da credere che si sporge-
rebbe, da qualche stella del cielo a fare capolino, anche Samuel Beckett, per se-
guire lo spettacolo, con il suo noto ghigno sardonico stampato in faccia, tanto 
fra i fattoni e i clubbers, cui il testo allude, si troverebbero tutti come nel salotto 
della loro casa… una pièce veramente efficace e… sognatrice!
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TU CHE GIOISCI, INSEGNAMI 
 
Parte I 
Cammini ai bordi del fiume, 
ai confini del tuo impero di sorrisi. 
 
Le onde bionde travolgono 
chiunque è pronto ad accostarti. 
 
Camminiamo ai bordi dell’infinito, 
dove ogni verso è un taglio, una lacrima sulla schiena, 
una zattera verso la sofferenza, 
una tragica notte per illusi. 
 
“Qual è la tua posizione immorale?” Chiedi, imperatrice di sorrisi. 
Inviti un enigma indecifrabile, 
una sovversione dei dintorni della frontiera. 
Una camicia nera, una ferita sulla schiena. 
 
La nostra direzione: 
abbiamo trovato un giardino urbano, 
Dove mirtilli rossi, ribes e lamponi assalgono i tralicci. 
 
Lo calpesti con un’apparenza manicured e stivali di pelle scamosciata. 
Avvolto in una camicia di lino stropicciata, Ray-Ban, cappello a fesa larga. 
 
Ti ho amato, così da poterti odiare. 
“Qual è la tua posizione?” 
 
Parte II 
“La nostra posizione è continuamente fluttuante.” 
Cerco di estrarre un pensiero dalla 
buccia immatura di una pera. 
Il giardino urbano mi guarda. 
 
Niente. 
Ex pumice aquam. 
 
Provo una pesca. 
Ma il pesco, anche, mi guarda. 
 
Come riescono questi frutti a essere 
scortesi con l’amante? con il traditore? 
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con gli alberi del giardino urbano? 
e le radici? e la musica? 
 
L’estate è arrivata. L’amore è impossibile. 
Un passatempo per clubbers e fattoni. 
 
All’ombra del fiume, le memorie trascinate dalle nuvole. 
Avrei dovuto immaginare… le bionde onde 
travolgermi e lasciarmi a pezzi. 
Ma nessuno ha parole per noi… 
 
Camminiamo ai bordi del deserto, 
dove la sabbia entra nella clessidra del destino. 
 
Il tuo sguardo, l’insistente assenza del nulla, l’assoluto del niente. 
La ricchezza dei nostri affanni. 
 
Parte III 
“Qual è il tuo cielo?” Chiedi. 
“È il tuo prendermi la mano sulla dance floor, 
rubare gli sguardi nel bagno di un club – cielo?” 
“No, il tuo cielo…” 
 
Silenzio, occhi socchiusi. 
“Sei una statua su un piedistallo, con caviglie d’alabastro. 
Ora ti devo gettare giù. Il termine della notte è qua. Sgretolati! come un tiranno. 
Devi scendere dal tuo piedistallo. Il tuo impero – cenere.” 
 
I tuoi pizzi neri, ladri di picche. 
L’intestino sgomita, vomita. 
 
“Io… perché?” 
“Perché la rotondità dei mirtilli è ancora acida. Tu sei matura… per altri. 
Inseguili, forza! La città è matura.” 
 
“Perché mi trascini al fondo del fiume?” 
“Era il mio destino. Ora è anche il tuo…” 
 
Un destino sfigurato dalle spine. 
C’è una felpa sulla mia sedia: gli avanzi di un’amante. 
 
“Attraversami, allora,” dici infine, “attraversa il fiume, annegati dentro di me”. 
Ti ho rubato l’anello con cui regnavi sul nulla. 
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“Se solo potessi… ma… siamo fatti di legamenti e desideri, 
Muscoli e passioni. E questi sono in pena per te. 
Sono una barriera – o una soglia. 
Devo andare… attraverso te, scavalcare il fiume in piena – come, però? come?” 
 
Parte IV 
Camminavamo per le strade al termine della notte, 
fuggiti dalla tonnara di clubbers. 
 
Un fuga strappata alle rive dell’amore, 
al paradosso credibile dell’impermanenza. 
 
Il vuoto delle sabbie, 
del deserto di cemento – ansimava. 
 
La tua porta, il tuo letto un groviglio. 
La mattina è coperta di polvere. 
 
Ti rimbocco le coperte del tuo smarrimento. 
E combatto l’ottimismo delle passioni, 
il pessimismo delle ragioni, 
le tue ambizioni di donna forte. 
 
Allaccio un nodo nel mondo, 
interrogo l’ombra nell’oscurità del vuoto. 
 
Parole penetrano le asole di sguardi: 
avversioni, passioni, ostilità. 
 
Tra i silenzi e i sorrisi, veleggiano i nostri futuri – 
oltre gli orizzonti sociali. 
 
Pensavo che non dovessimo essere seri, 
che potessimo scherzare. 
Che mi potessi ancora dire: “Ah, sempre noi tre, chissà perché?” 
 
Ma tu sei una donna decisa, con grandi ambizioni. 
“Ti prego,” mi ordini, “ti prego.” 
 
Le nuvole strapiene di speranze. Le rose… bocche del nulla. 
Ho intravisto il desiderio rutilante d’oltreoceano nei tuoi occhi. 
Non le mie speranze…
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ELISA MAINI 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nata a Parma e in “quel” vissuta fin dal 1979. Lì diplomata in studi classici e 
poi laureata in Psicologia. Da anni impiegata alla scrivania, nell’ufficio HR ha 
gestito cento, cento e ancor cento persone e lor sogni, incubi e bisogni o gridi 
d’attenzione. È creativa nativa, si diletta a crear bambole d’arte e storie varie 
per la sua desiata bimba che ama i libri almeno quanto la sua mamma. Scrive 
poesie brevi per cuori grandi, racconti lunghi per orecchie piccole. 
Ama la musica, l’arte e i viaggi, specialmente se li fa lei. 
Primo Premio Sezione Poesia Concorso Adotta l’orso, premiato al Salone del 
libro Torino 2025. Pubblicazione nell’antologia La Botteguccia delle Favole – 
VI Edizione 2025, GD Edizioni. 
Pubblicazione nell’antologia Inchiostro e Melodie, Ed. Eclissi Studios. 
Vincitrice del concorso, con pubblicazione in omologa antologia, Racconti nella 
Rete 2025-LuccAutori, Ed. Castelvecchi. 
 
 
 
 
 
 
A metà strada tra la filastrocca o la poesia per bambini – tutta richiami di rime 
e di assonanze, con improvvisi accostamenti e salti di senso in controsenso – 
con testi arguti alla Gianni Rodari, autore di inarrivabile grazia e intelligenza 
che ebbe solo l’enorme sfortuna di andarsene troppo prima del tempo auspi-
cato, la Poetessa mette in campo una delle arti più invidiabili del poeta, la quale 
arte consiste nel fare il gioco fingendosi serio, nonché il suo esatto contrario, 
cioè essere serio fingendo di parlare per gioco, in modo da scombiccherare i ri-
ferimenti facili del Lettore e rendere la lettura un gioco a Caduta libera, dove 
stai sopra una botola che potrebbe sempre spalancarsi sotto ai tuoi piedi e in-
ghiottirti in un altrove: tanto è un gioco! 
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AUTUNNO 
 
Quando bellezza si riversa dentro  
appar bello anche il cielo più spento,  
mare una goccia di pioggia, 
calda coperta la nebbia, 
vivo colore ciò ch’è sol seppia. 
 
Cogli l’incanto e non capisci  
perché altri vedan spoglie radici,  
tu vedi intricati ricami 
nei secchi ruvidi rami. 
 
E tu sorridi di ciò ch’è già andato  
e di ciò ch’è non ancora arrivato. 
 
Autunno di vita,  
non mestizia e fatica 
o primavera invertita, 
il bello è attorno ancora,  
ora possibilità nuova. 
 
Di vita autunno, 
tua caducità è inganno.
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IL POSTO NEL MONDO 
 
Non trovo il mio posto nel mondo.  
Persa e ripresa in un girotondo,  
gira la testa, tanto gira lesta, 
dovrei fermarmi, cercar di calmarmi,  
attendere quieta, ch’ogni cosa si svela, 
ma son impaziente, tempo più non m’attende. 
 
Ma forse, rallentando anche il passo,  
non troverei posto che su duro sasso,  
angusto, doloroso e ingiusto, 
d’ogni uomo, tristo fato mesto. 
 
Per questo non fermo la danza,  
che non muoia almen la speranza  
di un posto di luce e pace 
se non fuori, ben dentro,  
nell’anima che mai tace.
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SOGNO 
 
Oh, Sogno,  
mio amato!  
Ti vedo, rincorro,  
raggiungo,  
ti sfioro,  
via da me 
già sei volato. 
 
Ma non demordo  
finché non è morto  
tempo, ritento! 
Un nuovo sogno  
busserà nel frattempo. 
 
Qualcuno lo perdo,  
qualche altro lo prendo,  
taluno lo spengo,  
talaltro lo accendo, 
ne cambio l’aspetto,  
ne muto l’oggetto,  
in fondo sol conta 
che di inseguir sua orma  
mai e poi mai smetto.
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GIANLUCA MANTOANI 
 
 
Gianluca Mantoani è nato nel 1968 e cresciuto a To-
rino, anzi a Mirafiori, figlio di un operaio specializzato 
e di una maestra della scuola per l’infanzia. Nel 1994 si 
laurea in Lettere Moderne all’Università di Torino dove 
nel 1995 inizia un Dottorato di Ricerca in Antropolo-
gia Culturale ed Etnologia, che nel 1999 abbandona 
per lavorare nella Grande Distribuzione. Nominato 
Cultore della Materia in Antropologia Culturale presso 
l’Università di Verona, ha fatto parte per alcuni anni dell’Associazione Italiana 
di Antropologia Culturale e ha curato un blog intitolato “Etnografiaretail”. 
Nel 1990, alcune sue poesie sono state inserite in: Scambio di pensieri poetici, a 
cura del Teatro Erba, Tirrenia Stampatori, Torino. Nel 1991 entra a far parte 
della prima edizione di “Opere d’Inchiostro”, a cura dell’Osservatorio Poetico 
Giovanile della Città di Torino. Nel 2002, una poesia viene inserita in: Anto-
logia del Premio Letterario Fonopoli – Parole in Movimento 2001-2002. 
Nel 2023 con la poesia Essere Visto, è Settimo classificato al Premio Nazionale 
Mimesis di poesia, Comune di Itri; sempre nel 2023 è Primo Classificato al 
Premio Internazionale Giovanni Bertacchi – sezione a tema: La Libertà, con la 
poesia Dire di Vivere. Mentre con la poesia Tangibile è stato selezionato all’in-
terno del progetto “Svelato Nero” della fotografa Carola Allemandi, a cura della 
Casa della Poesia di Torino, inaugurazione 27 gennaio 2024. 
Da novembre 2023 cura una rubrica quindicinale sul blog internazionale Ma-
sticadores, pagina Masticadores/Italia, dal titolo “Immaginare”. 
Fra il 1998 e il 2014 ha anche pubblicato diversi saggi di antropologia ed et-
nografia del consumo su periodici specialistici. 
È già stato inserito nell’antologia Voci dai Murazzi, n. 9, 2024. 
 
 
 
Il Poeta destruttura il discorso poetico, cioè applica un flusso di coscienza per il 
quale la parola poetica procede in totale libertà rispetto all’intervento della ra-
gione, che imporrebbe le regole della sintassi e della grammatica. Tutto ciò av-
viene perché, invece, sono le percezioni che guidano le sinapsi mentali, affran-
cate da ogni logica di causalità. I significanti si collocano nel discorso in base 
ai richiami suscitati dai percorsi creativi e soggettivi ingaggiati nella mente del 
Poeta. Ciò significa che non c’è la classica orazione letteraria del Poeta, ma c’è, 
al suo posto, lo spettacolo invasivo dei lemmi liberati come fossero cani da cac-
cia espulsi d’acchito dalla gabbia del dizionario in cui erano rinchiusi: si buttano 
sulla prima preda, ed è uno spettacolo percettivo, basato sui sensi e sull’intui-
zione. 
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OSTAGGIO 
 
Lo spazio sognato è un tragitto 
senza rimedio che viene per chiedere 
vita, nella spuma, sopra il filo alto 
dell’acqua. 
 
L’onda parla di movimento 
naviga su un legno sottile 
lo spirito della rovina 
nei fossi. 
 
Sotto il confine liquido, nella 
discesa improvvisa, la caduta 
tenebrosa e profonda, la scura 
e lucente 
 
caduta, apre verso l’abisso. 
Il morto ben vestito, adesso 
sorride, mentre tiene bloccato 
un piede 
 
al sognatore. Lui sa che può  
salvarsi solo risalendo alla 
veglia. Ma non intende tornare 
vuole 
 
altri indirizzi ora, vuole nuovi 
sogni 
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CHI SIETE VOI? 
 
Avanza, questa maschera difensiva 
formata in sangue di graffio, unghie tagliate 
saliva seccata e calli fra le dita 
la curva del labbro sul bicchiere vuoto 
lo sperma vivo del mattino 
 
«Chi siete voi?» – gli urla la guaritrice 
girando intorno al centro del cortile – 
«Un sorriso dallo specchio fra i morti 
rivoltati e i figli contesi? Le anime 
dell’orto, molli di lumaca?» 
 
Tremano gli occhi, la voce si disperde. 
Il tempo è questo sguardo senza luce 
prima del sogno, un alito spento nelle 
apnee notturne. «Voluttà, salvezza 
semplice bisogno. Legali 
 
insieme, con ago da lana e spago 
per cucina e giralo attorno, molte 
volte, avvolgilo con le carte scritte 
controllate, riscritte, con le frasi 
introvabili, con la terra 
 
cristallina e con il mare scosso. 
Con tutto questo costruisci un idolo 
sul tavolo, in giardino. Con volere 
lucente, velando il tempo trascorso. 
 
Puoi guarire» – dice ridendo 
dal cortile la guaritrice – 
«puoi di certo guarire». 
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SENZA LEVARE OMBRA 
 
Sono la dea contadina, il viso ricorrente 
la figura notturna nel corteo di levatrici 
e di musici. Scendo, senza levare ombra 
sulla rena del risveglio. 
 
Nel buio paradosso del sonno avvengo, qua dove 
scendono muti gli assalti della Sfinge, fra pietre, 
altari di campagna consacrati alle 
fresche fontane campestri 
 
e dentro le feste contadine, quando più si apre 
la gola agli animali e scorre e si raddensa il sangue 
quando il vino confonde la soglia e si vede 
il bordo figurato delle 
 
frasi impronunciabili 
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LORIS MARIA MARCHETTI 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Torinese di residenza e di studi, laureato in Lettere e Filosofia, ha all’attivo una 
ventina di opere poetiche spesso premiate (nel 2018 il Premio Marcel Proust, 
sezione Poesia), quattro volumi di racconti (Premio Goffredo Parise 2008 per la 
Narrativa), un romanzo breve, volumi di saggi sulla cultura letteraria e musicale 
dell’Otto e Novecento, collaborando a miscellanee, Festschriften, enciclopedie. 
Ha curato edizioni di Classici e di Atti di convegni. 
Dal 1989 dirige la collana La linea d’ombra per le Edizioni dell’Orso di Ales-
sandria. Dal 2007 al 2017 è stato condirettore degli Annali del Centro di Studi 
e Ricerche Mario Pannunzio di Torino. Nel 2017 gli è stato attribuito il Premio 
Francesco De Sanctis. Una vita per la cultura. Nel catalogo dell’editore puntoa-
capo è presente con l’antologia Latitudini fluttuanti. Poesie 1977-2017 (2019) 
e Le incognite dell’anima (2020), oltre ai racconti di Tappeto mobile (2018). 
Diventa Volto di Vernice, anno XXV, n. 56. 
 
 
 
 
 
 
Il Poeta appartiene sicuramente alle voci più rappresentative e più colte della 
Poesia italiana contemporanea, sempre ricercato nell’impostazione raffinata ed 
erudita dei riferimenti culturali su cui orienta l’attenzione e richiama quella del 
Lettore, come avviene nella citazione biblica da Efesini nella quale San Paolo 
definisce “malvagi” i giorni perché caratterizzati da peccato, ingiustizia e soffe-
renza, ed ecco che con, arguzia ironica, il Poeta stabilisce un ponte con la con-
temporaneità o, forse, con la sua esperienza personale, della quale tuttavia non 
fa parola; subito dopo, il Poeta propone una mappatura poetica di alcuni grandi 
poeti collocati nelle vie di Torino e quasi canzona Ludovico Ariosto per la via 
a lui dedicata, poi Dante, Boccaccio, Cavalcanti, Gozzano, Guinizelli, Davan-
zati; infine la trilogia poetica si perfeziona con Il Fante di Fiori, che per anto-
nomasia è l’amico affidabile, da porre al di fuori e al di sopra di ogni sospetto 
di sotterranee tresche mondane a nostro danno o di ulteriore cattiveria.
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CRISIS 
 

… perché i giorni sono malvagi. 
Efesini 5, 16 

 
Finirà questa stagione soffocante 
di febbri e anniversari, 
infettata dai miasmi dello spreco 
irreparabile con le occasioni 
naturaliter fallite. 
 
L’ala già dolce della giovinezza 
imputridita a dilaniare fegato 
e cuore di animali oscillanti 
esalerà forse in un risciacquo 
di sabbie incatramate ed anelanti 
al godimento effimero e trionfale 
di ghiacciai morituri. 
 
E sarà fuoco onesto, 
vero fervore.
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CANZONETTA ALL’AUTORE DEL FURIOSO 
 
Messer Ludovico, 
la nostra città 
non vi ha proprio reso 
un adeguato servigio 
nel dedicarvi una via 
(breve, squallida, tetra): 
 
ma non vi infuriate, vi prego, 
i vostri più illustri confrères 
(superfluo qui fare nomi) 
non sono trattati molto meglio, 
quali che siano le dimensioni 
di piazze e corsi: 
 
tra i più favoriti, i due Guidi 
(l’amico di Dante e quello di Amalia) 
nonché il disinvolto 
novellatore di Certaldo 
seguito a ruota, pensate!, 
da Guinicelli e Chiaro Davanzati: 
 
ma non vi infuriate, vi prego, 
da noi Subalpini 
forse più che poeti e scrittori 
si apprezzano critici e artisti 
(si intende eccettuati 
quei pochi gloriosi citati).
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IL FANTE DI FIORI 
(Ar*tus) 

 
Che cosa fissano, rivolti forse 
a una nuvola o a una stella, 
i dolci occhi neri del trasognato 
ed enigmatico Fante di Fiori 
dietro il lucido vetro 
del fermacarte trasparente? 
Una picca a rovescio e fitta in terra 
stringe con la sinistra e con la dritta 
regge un nastro che fluttua fino ai piedi 
con sopra scritto in alfabeto gotico 
                                    Ar*tus 
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ALESSIA MARCHETTO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
È nata a Treviso nel 1976, dove vive con la famiglia; studia all’Università di 
Bologna per laurearsi in giurisprudenza. Dopo alcuni anni di attività negli studi 
legali, abbandona la pratica forense per dedicarsi alla formazione dei lavoratori 
e ai sistemi di gestione della qualità e della sicurezza. 
A novembre 2022 è stato pubblicato il suo primo libro La magia del sasso, pre-
miato con plauso letterario al concorso Internazionale della città di Cefalù anno 
2022-2023. 
Le sue poesie hanno ricevuto molteplici riconoscimenti in diversi concorsi let-
terari. 
È già apparsa sul n. 9 dell’antologia Voci dai Murazzi, 2024. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La Poetessa adora il gioco delle rime, che si rincorrono scintillanti come il ru-
scello canterino di montagna, mentre inanellano fatti di vita lontani, gli amori 
giovanili e le montagne che stanno a guardare e un poco se la ridono, perché 
sanno di durare ben davanzo rispetto all’eterno amore, che si promettono gli 
innamorati; infine, c’è un pensiero di mestizia anche per chi nella vita cade in 
un inciampo, quasi fosse una foglia secca, e diventa preda del vento, per cui 
non c’è bisogno di accennare alle prevedibili conclusioni. 
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FORSE DI ME TI SEI SCORDATO 
 
Forse di me ti sei scordato 
eppure erano nostri gli arroganti monti 
e il piccolo ruscello nel prato 
immagine di un passato sfocato. 
 
Scorreva vivace l’acqua di quel rivo 
allegra tra i sassi scivolava 
e noi ragazzini eterni non pensavamo 
che il tempo inesorabile passava. 
 
Verdi montagne erano presenti a suggellare 
il patto del giovane amore 
che del futuro vedeva solo l’amare 
e mentre loro ferme sono restate 
corre la memoria alla mia estate. 
 
Vette immobili e immutabili 
dall’alto ridono perché sanno 
che di tutti gli amori più dureranno. 
 
Ma come acqua in una mano 
nulla si può fermare 
e loro lì a ricordare 
che ci si perde nella vita 
dell’umano mare.
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DANZA NELL’ARIA 
 
Scende senza fare rumore 
come foglia secca e appassita 
danza nell’aria anche il dolore 
che accompagna silente la nostra vita. 
 
Talvolta una carezza o una risata 
o ancora una dolce parola 
sommessa sottovoce all’orecchio sussurrata 
squarcia il velo e ci consola. 
 
Felicità e tristezza si confondono 
si intrecciano come i corpi degli amanti 
e tra falsi sorrisi si nascondono 
nell’umana battaglia, sentimenti contrastanti.
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LA RETE 
 
Senza alcuna voglia 
ti fai trasportare, 
caduto come secca foglia 
dal vento ti fai trascinare. 
 
Dolce è la tua condanna 
e sei rimasto impigliato 
a questa realtà che ti affanna, 
ché una rete ti sei creato. 
 
Fitta quella ti stringe, 
soffocante e stretta 
lenta ci cinge. 
 
Lascia segni sulla nostra pelle 
tanto da domare 
anche l’animo ribelle.
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SILVIA MARZANO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Già docente di Ermeneutica filosofica ha pubblicato numerosi libri e articoli 
di filosofia e raccolte di poesia. Tra le pubblicazioni di poesia: Anemoni bianchi, 
Arcani di-segni, Poesie per la mamma, Anemoni bianchi e altro, Ad ogni ora, tutti 
presso Genesi. Liriche scelte e Voci presso Miano Editore. La sua produzione 
poetica è recensita in varie riviste di cultura, tra cui Vernice, Alcyone, Le Muse 
ed è presente in numerose antologie letterarie. Diventa Volto di Vernice, anno 
XXI, n. 51. 
Le poesie di Silvia Marzano sono liriche, spesso brevi idilli, più di rado traspare 
un’ispirazione filosofica. Sono sempre attimi, spesso attraversati dal senso del-
l’Alterità, del Silenzio, del paradosso. 
 
 
 
 
 
 
 
 
L’eleganza della Poetessa risiede sempre nella discrezione sussurrata del suo pen-
siero poetico, nel quale è presente una luce di fondo, come un’opalescenza di 
speranza, verrebbe da dire anche di fede, pur nella consapevolezza che gli alti 
studi di filosofia compiuti hanno conferito alla Poetessa una credenza ben lon-
tana da ogni forma di bigotteria, ma piuttosto collocata nei fini ultimi della 
creazione, che rimane comunque un pensiero complesso, quasi irraggiungibile, 
mentre appare più congeniale al discorso poetico della Poetessa assumere un 
andamento prudente, sbarbariano, almeno nell’indicazione di Pianissimo, fatto 
di brevi idilli e di semplici e quasi casuali accostamenti di piccole cose e di 
grandi parole, come se, dall’alto, discendesse uno sguardo benevolo che di ogni 
minuscola cosa seguisse gli sviluppi.
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PARLANO LE PAROLE 
 
Non avevo mai notato 
che nella parola solitudine 
ci fosse il sole, 
e che i desideri… 
fossero fatti di stelle. 
 
Parlano le parole 
un tacito linguaggio. 
E il proprio sole, 
quel che per ciascuno 
è un dono, 
anche nella solitudine 
per noi risplende. 
E nei desideri, 
nei ricordi lontani, 
silenziose 
ancora ci incantano 
le stelle.
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SUL NULLA 
 
La vita scorre 
fra le dita, sfugge. 
Sembra non restino più 
scopi, pensieri, volontà, 
solo un nulla. 
Ma questo nulla 
cos’è? Forse non è 
il niente, 
ma quel nulla 
religioso che è il non ente, 
il non “mondo”. 
È un fondersi 
nella pace, nel silenzio 
da cui veniamo. 
Farsi tutt’uno, 
con l’universo, con gli altri, 
e per uno slancio misericorde 
d’amore, 
con l’Altro.
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CONVALESCENZA 
UN FIORE ROSSO CUPO 
 
Un fiore rosso cupo 
di anthurium 
svetta sulle foglie 
dietro ai vetri 
di una finestra. 
Punta verso l’alto, 
cerca un respiro 
di libertà.
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MARIELLA MARZIANO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nasce a Catania in un mattino di Ferragosto. 
Frequenta il liceo artistico. Dopo cinque anni di precariato nell’insegnamento, 
vince il concorso in Ferrovia ed entra a far parte del Gruppo Ferrovie dello 
Stato Italiane – Trenitalia (dove ha poi lavorato per 37 anni), ma il suo cuore 
è sempre stato intriso di arte. 
Durante i lunghi turni di lavoro notturni, stanca di fare contabilità, per drenare 
la mente, inizia a scrivere; e affida a una rubrica i suoi pensieri, di cui poi si di-
mentica per tanti anni nell’armadietto dell’ufficio. La ritroverà poco prima di 
andare in pensione. Il marito, nel leggere le poesie, è piacevolmente colpito e 
la esorta a continuare. Ma la cosa non ha seguito. Successivamente, quando lui 
viene a mancare, Mariella ricorderà l’incitamento fatto dal marito, di alimentare 
la passione per la scrittura. Così riparte l’avventura. E da allora non si è più 
fermata. 
Ha pubblicato: 54 battiti, 2023; Per caso… un’altra me, 2024. 
 
 
 
 
 
La Poetessa usa il linguaggio del cuore che traduce in parole semplici e luminose 
le emozioni colorate della vita. I testi sono appunti stesi sul taccuino del poeta, 
per segnalare le emozioni come si sono manifestate sul momento e tali vengono 
mantenute, nell’autenticità della loro percezione, senza il ricorso decorativo 
agli artifici letterari di manipolazione e di elaborazione dell’idillio espresso dalle 
emozioni provate.
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Forse riuscirò a levare il fango dalle tue manine  
 
Forse riuscirò a levare il fango dalle tue manine,  
ti coccolerò per far sparire il terrore dai tuoi occhi. 
Forse potrò accarezzare il tuo cuore, per colmarlo d’amore. 
Forse potrò ridipingere un sorriso, sulle tue piccole labbra sporche di 
sabbia. 
Quanti aquiloni colorati dovranno volare sulla tua testa per farti 
guardare un’altra volta il cielo, senza paura. 
Non ci saranno più i piedini nudi, e scarpette spaiate per le strade 
polverose, tornerà, l’acqua nelle fontane…e il vociare di voi bambini 
spaccherà il silenzio! 
Finirà la notte nei cuori. 
Stropicciati gli occhi, guardati intorno piccolo mio, ammira gli 
orizzonti, il tuo sogno si sta realizzando… sta per sorgere… la Pace…! 
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MANCANZE 
 
Sei il mio pensiero imperfetto,  
il sogno impossibile, 
il tassello mancante; 
Sei tutto quello che non vorrei. 
Sei tutti i “no” della mente, e il sì del cuore. 
Sei l’emozione di un folle desiderio. 
Sei l’attesa non appagata. 
Sei l’ultima pennellata di un tramonto d’autunno. 
Sei la pioggia nella tempesta, solo lì sei tra le mie braccia,  
e felice riesco a ballare. 
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VENTO 
 
Parlami, 
non farfugliare parole  
che non capisco… 
Dimmi tutte le cose che mi fanno  
stare bene. 
Aiutami a capire, 
aiutami a sentire tutto ciò che mi riempie il cuore di gioia. 
Strappami un sorriso dalle labbra screpolate;  
Inondami di profumo delle ginestre e di gelsomini. 
Ma tu disattendi i miei desideri… 
Sento la tua presenza sulle guance arrossate e fredde, i capelli  
arruffati, occhi socchiusi per focalizzare la strada davanti a me. 
Mi intimorisci, ma ho la certezza che sei un amico, che puntuale, 
contro i venti e le maree, 
ti presenti a me in questa terra arida e assolata. 
Sei il vento di maestrale.
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MARCO MAURO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Marco Mauro, nato a Udine il 28 settembre 1961. 
Quest’anno è tra i vincitori, nella sezione poesia inedita, del Premio Interna-
zionale Letteratura Italiana Contemporanea XI Edizione, patrocinato dalla Pre-
sidenza dell’Assemblea Capitolina, con pubblicazione antologica. 
Dal 4 al 10 febbraio ha esposto dodici testi poetici in una mostra artistica dal 
titolo Dialoghi, a Udine presso la sala esposizioni di Spazio35, armonizzati con 
altrettante fotografie e opere grafiche (incisioni, litografie, calcografie). 
Dal 19 al 28 maggio ha partecipato ad un’esposizione che si è svolta nella Sala 
Consiliare del Comune di Pontebba, legata alla Setemane de Culture Furlane 
(Settimana della Cultura Friulana), dal titolo Lûs e dislûs, con degli scritti evo-
cativi in prosa, parte in italiano e parte in friulano, dedicati alle montagne della 
Val Canale. 
 
 
 
 
 
Il Poeta propone una poesia sostanzialmente empatica, in un colloquio aperto 
e sincero con il prossimo e con il mondo intero, specie nei confronti della na-
tura, di cui ammira i colori e le metamorfosi stagionali – come è sottolineato 
nella terza poesia, Foliage. C’è una speciale predilezione per i rapporti inter-
personali di natura affettiva, che sono portatori di emozioni forti, capaci di ri-
scaldare l’anima e di suscitare i sogni di evasione o di cambiamento delle abi-
tudini di vita quotidiana. È una poesia che trasmette una sensazione di gradi-
mento e di serenità.
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LASSÙ AL VENTO 
 
Lasciata ogni cosa al suo posto  
Lo sguardo sui volti, la bicicletta  
Sul terrazzo, le mani sui libri  
Dove cominci e finisci a pettinare 
L’origine delle parole e i tuoi lunghi capelli.  
E sei andata avanti, incontro alle nuvole  
Nel tempo alla deriva sopra l’acqua  
Increspata, valicati gli assilli 
Del mondo di fanciulla. Non spegnere  
Gli occhi e affida i passi alla scia 
Che brilla lassù, in alto, nel vento  
Che non cade, nel suono che fa  
Girotondo e prende quota al pari  
Di gracchi ed aquiloni. Nell’altezza  
E il respiro, sei dentro lo spazio 
Pensiero a cui nessuno chiude il varco.  
Luna che attraversa il mondo 
E sa davvero sorridere alla notte  
Devi splendere più del futuro!
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FOLIAGE 
 
Un naso grande  
Che fa ombra 
Quella di una quercia  
Dove riposeremo  
Sull’erba incolta  
Aspetteremo autunno  
Con le foglie di colore  
Le mezze tinte 
A te gradite 
Che accendono l’umore  
Il rosso e il blu 
Vitali 
Un poco luminosi  
E poi scivolerò  
Sulle tue labbra  
Con la gioia 
Di un bambino  
Che vede il mare  
Per la prima volta.
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TORINO 20250701 
 
Butteremo i centesimi dal ponte  
Nella sera del Monviso, con il cielo  
Che diventa rosso e la pianura 
Da immaginare, quel centesimo  
Lanciato come augurio per tornare  
Per bere con la bocca spalancata  
Dalla fonte, una città che assomiglia  
A un cuore, lo sferragliare delle nubi  
I sorrisi addosso al profilo del monte. 
Siamo venuti per lanciare e per raccogliere  
O per andarcene semplicemente 
Senza nulla in mano. E quel vino rosso  
Quel vino che racchiude la penombra 
Rende tutto più dolce, anche l’ultimo saluto.
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STEFANIA MELANI 
 
Stefania Melani è nata a Pistoia. Oggi vive e lavora a 
Pietrasanta. Oltre che poetessa e scrittrice, è anche pit-
trice e stilista di moda. Ha sempre svolto attività lavo-
rative nel settore delle arti, come la pittura e la grafica, 
ma anche nell’artigianato di alta levatura come l’anti-
quariato e i tessuti preziosi. Ha ottenuto premi e rico-
noscimenti in concorsi ed articoli in molti giornali e 
mensili a tiratura nazionale, regionale, ecc. In poesia ha 
ottenuto il riconoscimento sia della critica sia a vari 
premi concorsuali, tra i quali si ricordano il Premio Le Occasioni – Eugenio 
Montale di Arma di Taggia e il Premio “Massa”, città fiabesca di mare e di 
marmo. Di recente ha pubblicato il libro di poesia e di suoi quadri Alle radici 
dei sogni. Le sue poesie sono state pubblicate sull’Antologia celebrativa decen-
nale Voci dai Murazzi (2022). Inoltre, ha ottenuto il Premio Speciale della Giu-
ria ed è presente con i suoi testi nel Progetto Antologico dei Premi speciali e 
Gran Premi Speciali nell’ultimo Concorso “Le Occasioni – Eugenio Montale” 
(2022) e un Premio Speciale Concorso “Le Occasioni – Eugenio Montale” 
2023. Inoltre, ha ottenuto il Premio Speciale della Giuria Sez. A 2024 “Ossi di 
Seppia” e la pubblicazione sulla nuova Antologia dei Murazzi 2024 delle sue 
poesie come autrice selezionata. 
Oltre ciò, Stefania Melani ha scritto articoli d’arte per due giornali: “La voce 
agli italiani” e “Confini” dei quali è stata redattrice. È nella Presidenza della 
Giuria per concorsi poetici e letterari. Inoltre, partecipa a varie trasmissioni 
radio, recitazioni letterarie, eccetera. Dipinge e partecipa a numerose collettive; 
ha vinto Primi Premi per la grafica e la pittura ad olio su tela in varie esposizioni 
a: Pistoia, Firenze, Bologna eccetera. Lei usa per i suoi dipinti: Tecnica olio su 
tela, China su cartoncino, Tecnica mista e Acquarello. Quando l’arte si abbina 
alla poesia completa alla perfezione i colori dei versi. 
 
La Poetessa realizza dei testi che hanno il dono di suscitare visioni nella mente 
dei Lettori, con colori vivaci alternati a tinte leggere, come accade nei suoi qua-
dri ed esattamente come si verifica nei versi delle sue poesie, fatte di espressioni 
leggere avvicendate a locuzioni fiammeggianti o addirittura oppositive. Infatti, 
leggiamo la contrapposizione essenziale tra thanatos e athanatos, per indicare la 
morte e l’immortalità, e l’espressione acquista anche un significato storico let-
terario, perché fa riferimento all’Associazione culturale Thanatos Athanatos, che 
a sua volta demanda alla poesia eponima di Salvatore Quasimodo, l’ottava del 
libro La vita non è sogno, che imposta il capovolgimento dell’affermazione di 
Pedro Calderón de la Barca, La vida es sueño. Tutto ciò fornisce la conferma 
che nei testi della Poetessa è contenuta anche una memoria letteraria con la 
dialettica delle opposizioni e delle varietà di concetto.
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ORA CHE FRA NOI 
 
Ora che fra noi 
mondi sottili dell’anima  
spiegano ali 
vorrei essere seme 
che germoglia. 
E tu che mi rimbocchi le coperte,  
e io che a quel calore di sogni 
m’addormento. 
 
Noi; terreno e pianta. 
Guardami mamma, mi vedi 
in questa curva di malinconia? 
 
Di nuovo io fiorirei 
per te, fonte e ruscello, 
visione d’acqua chiara. 
E poi, una volta ancora,  
mi fermerei a guardare 
il tuo sorriso.
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COREOGRAFIA 
 
Stemmi abrasi 
in solitarie ville sparse 
sulla collina. 
Cento e cento vissuti 
piantati e germogliati  
ancora, 
come seccati fiori 
fra pagine del tempo, 
amati ed immortali. 
 
Coreografia del vento, 
rimasto fedele  
sui tetti in fuga 
ove lievitò amore,  
cime d’alberi, 
nuvole 
e dolci ricordanze 
in vortice di sogni.
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IO I SILENZI  
 
Io i silenzi li scrivo. 
Nella vastità penetro 
silenziosa saccheggiatrice  
di obliqui dolori, paziente.  
Ecco, scrivi; 
“thanatos athanatos” 
 
Amo gli elfi della notte, 
quelli che portano sogni, 
sogni e lamenti d’amore. 
Operai di vita  
che ho preso a giornata 
in questa curva di rugginosi 
mutamenti.
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LIDIA MENABÒ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nata a Ferrara nel 1970. Scrive da tempo poesie, lasciate in disparte per mol-
tissimi anni. A seguito dell’incontro con un Poeta della sua città inizia, quasi 
per gioco, a pubblicare sulla rivista “L’Ippogrifo”, uscita annuale del Gruppo 
Scrittori Ferraresi. Partecipa a vari concorsi e pubblica nel 2022 e 2023 i suoi 
primi libri di Poesie, rispettivamente: Sospesa nel nulla e Voglio prendermi per 
mano editi da Youcanprint. Ha partecipato e partecipa a varie iniziative, con 
Case Editrici, con poesie e/o racconti: Dantebus, Le Pagine, Aletti e altre.  
È già presente nell’antologia Voci dai Murazzi. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La Poetessa ricorre alla poesia per suggellare per sempre nella memoria i mo-
menti apicali della vita e rendere indelebili, attraverso la scelta delle parole e la 
minuziosa cura espositiva delle situazioni, i passaggi fondamentali in cui la no-
stra vita ha subito degli spostamenti decisivi. Il primo giorno di scuola diventa 
un momento ricco di promesse future di crescita e di gioia; in contrapposizione, 
invece, l’ultimo saluto al compagno che sale al di là delle stelle, ferma per sem-
pre lo sgomento della solitudine e la morsa del dolore cocente per la perdita 
del prezioso affetto, a cui non si arriva mai pronti. La poesia del congedo, di-
venta un atto di fede in un rincontro ultraterreno. 
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NON ERO PRONTA  
 
Non ero pronta a lasciarti andare. 
 
Non ero pronta a salutarti, 
senza che Tu potessi sentirmi. 
 
Quando i Tuoi occhi si sono chiusi, 
si è creato il vuoto attorno a me. 
 
Quella lacrima che lentamente scivolava, 
dal Tuo occhio sinistro,  
mi ha fatto sperare che, Tu potessi sentirmi. 
 
Nessuna parola,  
nessuna frase, 
nessun istante, 
sembrava quello giusto 
per dirti Addio, 
per staccarmi per sempre da Te, 
per perdere la tua luce, 
sentire la Tua voce allontanarsi. 
 
Mi sono aggrappata forte, 
all’idea di poterti un giorno rivedere, 
riabbracciarti, senza più lasciarti andare. 
 
Maledetto tempo,  
sei stato più veloce di me, 
e ora sono qui, 
allo sbaraglio, 
spaesata. 
 
Una parte di me continua a urlare il Tuo nome, 
perché la Vita senza di Te, non ha più senso, 
è priva di una direzione. 
 
Non ero pronta, 
ma sono costretta, 
obbligata 
a proseguire il mio cammino, 
stringendo i ricordi di Te nel mio Cuore, 
dove resterai per sempre. 
 
Porto il Tuo Amore, in ogni cosa che faccio, 
anche se… 
non ero pronta a perderti. 
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1° OTTOBRE 1976 
 
Ricordo che entrai in aula 
con la mano stretta stretta  
a quella di mamma. 
Tutti volti sconosciuti. 
 
Una sorridente signora, 
con fare gentile, 
era lì ad accogliere  
ogni bimbetto. 
 
Era la maestra Carla. 
 
Maschietti con grembiule nero, 
femminucce con grembiule bianco. 
 
In alto sopra la cattedra, 
era riposto il Crocifisso, 
a sinistra un quadro, 
che riportava l’immagine  
di un uomo serio, 
che sembrava fissarci tutti. 
 
Era il Presidente della Repubblica, 
Giovanni Leone. 
 
La cattedra della maestra,  
era rialzata dal pavimento. 
I banchi, verde chiaro, 
tutti in fila per due, 
in ognuno dei quali 
vi era lo spazio per il calamaio. 
 
Le aule erano immense, 
in fondo gli attaccapanni, 
nelle pareti colorate cartine geografiche, 
quella fisica e quella politica. 
 
A uno ad uno, 
i genitori, salutandoci 
ci lasciavano al nostro  
nuovo ruolo 
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di studente. 
 
La porta si chiuse, 
tutti in piedi: 
“Buongiorno Signora maestra”! 
 
Il rito della Preghiera e 
la lezione avevano inizio. 
 
Era la scuola, 
quella bella, 
quella di un tempo, 
quella rimasta nel Cuore. 
 
 
 
 
UN CAFFÈ DA DIO 
 
Non c’è tempo per noi, 
per quel caffè che, 
vorremmo insieme assaporare. 
 
Lo prenderemo Lassù, 
nella prossima Vita, 
con il permesso di Dio. 
 
Sì, Lassù! 
 
Dopo tanta sofferenza terrena, 
non potremmo che, 
ritrovarci Lassù, 
tra il cantico degli Angeli. 
 
Ti Amo 
Amor Mio.
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TIZIANA MERZAGORA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
È nata e vive a Torino. Laureata in Filosofia, appassionata di arte e letteratura, 
è Responsabile Pedagogica di Nidi e Scuole dell’Infanzia della Città. Ha vissuto 
in Australia agli inizi degli anni ’80, dove ha insegnato Italiano ai figli degli 
emigranti e ai cultori della lingua. Ispirata da questa intensa esperienza ha 
scritto, giovanissima, il romanzo Cara Australia, per cui ha ricevuto la Menzione 
d’Onore al Premio Letterario “Bontempelli-Marinetti” nel 1986. Per decisa vo-
lontà dell’autrice il manoscritto, fortemente autobiografico, è poi rimasto in 
un cassetto per molti anni e riportato alla luce solo nel 2022, con la partecipa-
zione al Premio Letterario Alberoandronico, in cui è risultato opera selezio-
nata. 
Nel 2025, con la partecipazione al Premio Letterario Internazionale “Autori 
Italiani”, l’inedito è rientrato nella rosa dei finalisti, posizionandosi, al quarto 
posto ex aequo. Nel corso dell’ultimo periodo l’Autrice ha utilizzato la poesia 
come forma espressiva, per comunicare sottili emozioni, considerazioni e sen-
timenti. Con una lirica ha vinto, nel febbraio 2025, il Premio Speciale della 
Giuria “Miglior Autore della Regione Piemonte” al Premio Nazionale di Poesia 
Inedita “Ossi di Seppia”. 
Alcuni suoi componimenti in versi, selezionati al Premio I Murazzi 2025, sono 
pubblicati sull’Antologia Voci dai Murazzi Vol. 10°, (2025), a cura di Sandro 
Gros-Pietro.  
 
 
 
Attimi, illuminazioni, visioni istantanee, improvvise percezioni: sono questi i 
brevi e intensi idilli che costituiscono la vocazione alla scrittura della Poetessa. 
Sapere fermare sulla carta un pensiero sfuggente che attraversa d’acchito la no-
stra mente e per un attimo si accende accecante, come se provenisse da una 
misteriosa sorgente lontana, nel tempo della nostra vita e, forse, lontana anche 
dallo spazio in cui ci troviamo. Essere Poeta significa avere la vocazione di fare 
di quella scintilla mentale un messaggio scritto, una testimonianza, un ricordo 
perenne, consultabile anche da altri, capaci di confrontarlo con qualcosa di si-
mile avvenuto anche nelle loro menti.

301



ATTIMI  
 
Sale riarso di fatica 
è la nostra vita che si colora 
Sento una voce dolce 
come le onde 
pare infinita… 
ho ancora il suo sguardo 
tra le dita 
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LA ROSA DI FREUD 
 
Entrare nel suo Luogo 
era il mio mito 
rincorrere la vita 
a poco a poco 
piangere, a volte, 
mi portava via 
ma il Luogo caldo e dolce 
era di fuoco 
la mia poesia. 



MI ACCAREZZAVA IL MARE 
 
 
Mi accarezzava il mare 
quelle onde 
parlavano una lingua nuova 
di attese rubate 
di sogni imperiosi 
di risvegli sicuri 
e di approdi, 
mentre il mondo sorride di nuovo 
quella vita dentro 
in sospeso e in fermento 
Ti colora. 
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GIUSEPPE MODICA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
È nato a Modica nel 1959. Ha realizzato sillogi dai titoli Il canto di Calliope, 
Le nenie di Erato, Echi di storia, Oltre le spine… il silenzio, Canto l’amore… e te, 
Cerchi concentrici, Voci dentro, La luna sopra i tetti, Imperfezioni, Impagino sogni 
all’ombra del carrubo, L’Amore oltre l’amore, Comu ’ncuccu ’ntò muràgghiu (dia-
letto). È inserito in una raccolta Antologica destinata alle scuole, dal titolo Sol-
chi D’Infinito. È presente in numerosissime Antologie. Ha partecipato com-
plessivamente a 395 concorsi ed ha ricevuto 548 riconoscimenti, tra i quali 36 
volte primo classificato – 53 volte secondo classificato – 38 volte terzo classifi-
cato.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Il solido costrutto letterario del Poeta adorna le visioni, peraltro scelte con ac-
curatezza da esperto stilista della parola, al fine di realizzare la ricchezza e la 
densità di proposte, di appigli, di accenni che il testo poetico deve e può sempre 
sviluppare nella mente del lettore. La prima poesia funziona da introibo e con-
duce nell’animo sofferente del Poeta, che patisce il dolore comune a tutti gli 
esseri umani: la coscienza di essere mortale, esposto al capriccio della casualità 
e alle sorti di un destino inconoscibile. Il secondo testo rappresenta il dominio 
della ragione e l’accettazione della condizione della fragilità umana, come canta 
Luciano Ligabue, perché noi tutti siamo chi siamo, e bisogna farsene una ra-
gione. Il terzo testo contiene il messaggio riflessivo di valore socio-politico, 
contro la violenza e la sopraffazione: è destinato a una fanciulla ebrea che si 
chiama Yael – in ebraico significa capra di montagna, cioè il camoscio, tutta 
agilità e grazia.
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ANIMA IMPIGLIATA 
 
Mi avvolge  
un silenzio assordante,  
mi opprime, 
avverto un senso di resa. 
Aspetto un’amaca di vento 
per cullarmi  
come pensieri ameni, 
come tenda di lino 
spinta da alito lieve. 
Dalla fessura  
dell’infisso scolorito 
entra un olezzo  
di fieno bagnato, 
l’alma rimane impigliata 
alla ragnatela tessuta 
nell’angolo  
di due pareti mute. 
Aspetto che scada  
l’ultimo sogno 
per inalare  
profumo d’infinito. 
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FINO ALL’ULTIMO SOGNO 
 
Siamo sospesi  
ad instabili sospiri, 
ad aliti appesi  
allo spazio siderale 
dai confini sconosciuti. 
Siamo luce  
che si spegnerà 
nel profumo  
di fieno mietuto, 
dei gelsomini, del mare; 
siamo semi  
cosparsi nella polvere 
in un tempo  
che si nutre di ricordi. 
Siamo come fili tesi  
di aquiloni, dal primo  
all’ultimo respiro, 
fin quando  
una forbice divina 
reciderà l’ultimo sogno.  
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LE BOLLE DI YAEL 
 
 
La polvere oscurava  
le vite rimaste, 
sui visi scorrevano  
lacrime lente, 
ogni angolo custodiva  
occhi stanchi. 
Yael, priva di scarpe,  
rallegrava le macerie, 
non sobbalzava quasi più  
alle esplosioni, 
quella era diventata  
la sua normalità. 
Le sue piccole mani 
stringevano l’unico  
gioco prezioso, 
soffiava nel cerchio, 
e faceva volare  
bolle colorate, svanenti. 
Questo le bastava  
per regalare al mondo 
inconsapevoli sorrisi.  
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ADRIANA MONDO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nata a Torino, residente a Reano. Scrive poesie da molti anni e ha pubblicato 
numerosi libri: Invisibili fili, I preludi di Chopin, Lucori d’ignoto da un estuario, 
Le stanze oscure, Lacerazioni, Gli appunti del cuore, Conclave d’amore, Nel grembo 
oscuro del mondo, Accordi, Il quaderno letterario, L’eterno transito. Ha partecipato 
a numerose manifestazioni letterarie. Ha pubblicato sulla rivista Vernice della 
Genesi di Torino, ha vinto numerosi premi. Hanno espresso giudizi positivi i 
critici: Giorgio Bárberi Squarotti, Stefano Jacomuzzi, Marco Guzzi, Sandro 
Gros-Pietro, Silvio Bellezza, Liana de Luca e altri ancora. Ha partecipato in 
passato a mattinate di Poesie in varie Radio locali. 
Già presente nelle antologie Voci dai Murazzi, Vol. n. 7°, 2022, Vol. n. 8°, 2023, 
Vol. n. 9°, 2024 e Vol. n. 10°, 2025. 
 
 
 
 
 
 
 
La Poetessa partecipa con amichevole costanza alle edizioni annuali dell’Anto-
logia Voci dai Murazzi, e la sua presenza porta sempre una testimonianza di 
grazia e di dolcezza, uno spirito di resilienza e di continuità nei valori fondanti 
della civiltà umana, in primo luogo il sentimento di universale fratellanza fra 
tutte le genti, fortemente esaltato dal bene comune di tutte le creature viventi, 
cioè dalla natura incantata con i suoi continui cambiamenti, rinnovi, rinascite 
e che, talvolta, anche ci terrorizza quando scatena per intero le sue forze incon-
tenibili. Va detto che c’è nel pensiero della Poetessa un interrogativo ansioso, 
che riguarda la lotta eterna del Male contro il Bene, Lucifero contro Gabriele, 
probabilmente albergano entrambi nel cuore e nella mente degli uomini, che 
possono eccellere in virtù o esplodere in incontrollabili violenze, con guerre, 
sopraffazioni, omicidi di massa, addirittura olocausti.
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FERITOIE DI LUCE 
 
Come quelle mattine 
che ci visita il cuore, 
a costruire barriere coralline,  
nel sole che sorge ci inseguono 
una feritoia di luce, nell’attesa 
di quel futuro che verrà 
volando su schegge d’azzurro. 
Passo dopo passo arriveremo 
in alto sopra le ali del mondo.
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LA FESSURA 
 
Nella fessura del tempo 
mi ricordo ogni giorno, 
lassù sul monte più alto 
osservo felice il fondo valle, 
stanca della salita e mi fondo 
ancora e sempre di alberi, di foglie, 
di luce di rocce e come onda che passa veloce, 
scorre nelle mie ossa quell’attimo di beatitudine, 
legati ai rami del vento, spargerò erbe 
selvatiche, pianterò un fiore là in cima, 
reciterò una poesia ed infine mi riposerò.
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L’ORA BUIA 
 
All’indomani della felicità 
la paura ci sovrasta, ha rifugio concreto 
nei passi dell’incerto avvenire. 
La pietà del giorno odierno si rivolge 
a tutti i fragili popoli della terra, 
agli straziati infiniti pianti delle madri, 
raggi d’amore nell’oscuro mondo. 
Pare non ci sia salvezza nella veglia costante. 
L’indifferenza s’insinua nel caos di questa vita 
che vita non è. 
Lo scontro di uomini insicuri, 
se ci sarà, sarà disastroso, l’orrore temuto 
lambirà tutta la terra, raffiche di terrore 
serpeggiano. 
Nulla si fa per braccare la bestia pazza 
che alberga in noi tutti. 
Lasceremo cantare la barbarie? 
Chi sarà l’ultimo cavaliere che sguainerà la lancia 
in favore della pace? 
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VINCENZO MORETTI 
 
È nato nel 1947 a Casale Monferrato, dove ha inse-
gnato negli Istituti tecnici e nei Licei. Ritirato dal la-
voro, ora vive tra Sardegna, Piemonte e Cambridge 
(UK). Allievo di Giorgio Bárberi Squarotti, con cui si è 
laureato a Torino nel 1970 e con cui ha collaborato per 
decenni, ha prodotto studi sulla letteratura italiana mo-
derna e comparsi in riviste letterarie, atti congressuali e 
miscellanee accademiche. 
Tempo addietro, un suo testo inedito è risultato tra le 
otto poesie finaliste del Premio Città di Legnano Giuseppe Tirinnanzi 1998; 
una sua silloge inedita si è piazzata tra le ventuno finaliste del Premio Laura 
Nobile (Siena 1999). Recentemente ha ottenuto il primo premio per la poesia 
inedita al Concorso Letterario “Il Meleto di Guido Gozzano” (Agliè Canavese 
2018), e partecipando ai torinesi Premi “I Murazzi”, è stato incluso tra gli autori 
di silloge inedita di poesia con Dignità di stampa (2020) tra gli autori di nar-
rativa inedita con dignità di stampa (2021).  
Ha pubblicato una raccolta di saggi di Storia letteraria (Scapigliatura e dintorni, 
2005), cinque libri di versi (Il troppo e il vano, 1992; I segni dello Scorpione, 
2005; Terra di salute, 2016; Dall’isola nell’isola, 2019; Carmina docta, 2021) e 
due libri di racconti (La scomparsa, 2016; Olla podrida, 2022). 
 
 
 
Il Poeta vive la poesia come un’esperienza ipertestuale che lo trasporta attraverso 
un viaggio nei secoli dalle Metamorfosi di Ovidio e del pescatore Glauco tra-
sformato in una creatura marina, poi ripreso da Dante che si immedesima in 
Glauco e, sotto lo sguardo illuminato di Beatrice, nel Canto I del Paradiso, si 
sente trasumanar in qualcosa che sta al di sopra della condizione umana, e riecco 
nuovamente Glauco, ma adesso è ai giorni nostri, in modo che da pescatore è 
divenuto un alpino, che non potendo passare per i valichi montagnosi, ritorna 
sulla riva del mare, ed è ovviamente calamitato dal mito di Ovidio, poi poten-
ziato da Dante Alighieri – quando si dice la forza della Poesia! – e diviene tra-
mutato in sardina, tuttavia si mette di mezzo anche François Villon, con il suo 
capolavoro della Ballade des dames du temps jadis, in cui si constata la decadenza 
entropica della bellezza del mondo, per cui succede che il buon Glauco – prima 
pescatore trasformato in ammirevole creatura, ora subisce la decadenza del 
mondo – verrà trasformato in una sardina intossicata dall’avvelenamento dei 
mari. Eppure, ciò non di meno viene pescato, inscatolato e rinchiuso nel frigo 
di una massaia d’oggidì. Il tutto prevede anche un omaggio a Lucio Dalla, che, 
come cantautore di rango del mondo contemporaneo, si merita un accenno 
vis à vis nientemeno che con Ovidio, Dante e François Villon: e non è poco!
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POICHÉ SICCHÉ FINCHÉ 
 
 
 
I. Poiché 

Di qui non si passa! 
Motto del Corpo degli Alpini. 

 
Poiché l’alto letto era occupato  
da grigioverdi copricapi in feltro  
di coniglio (a tesa bassa l’anteriore,  
rialzata l’ala sul didietro 
e penna a ritroso un po’ incurvata: 
d’infausto corvaccio per la truppa, d’oca 
bianca agli ufficiali), al canuto Glauco 
di finire là sopra era impedito,  
proprio adesso che vorrebbe stendersi,  
riposare in pace, senza rimanere 
in eterno confuso e costernato.
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II. Sicché 
Nel suo aspetto tal dentro mi fei, 

qual si fé Glauco nel gustar de l’erba 
che ’l fé consorto in mar de li altri dèi. 

Dante, Paradiso, I, 63-69. 
 
Sicché crebbe in Glauco voglia di star fuori 
stanza, fuggire in riva al mare, consumare 
erba, farsi una sarda, fisicamente averla 
accanto (perché così uscirebbe 
dall’isolante comfort digitale), meta- 
-morfosarsi in Sardina 
di quelle di una volta, senza branchie,  
tutt’altro che mute, che anzi Lucio Dalla 
chi pensa è come un pesce 
difficile bloccarlo / se lo protegge il mare 

cantavano corali, compatte in banchi  
di migliaia, perché così si battono 
i predatori di consenso popolare: 
con flash mob ittici, nelle piazze asciutte  
di città padane o marinare, nell’anno  
ante Covid duemila diciannove. 
Sarde polpute, con gli Omega-3 
che riducono il livello dei cattivi  
grassi demagogici; Sarde abbondanti 
di vitamine adatte a mantenere 
sana e robusta la Costituzione;  
Sarde ricche di fosforo, essenziale 
per acuti cervelli che disdegnano 
slogan da trivio e bufale virali  
unte da untori di peste emozionale. 
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III. Finché 
Mais où sont les Sardines d’antan? 

Quasi François Villon.  
Ballade des dames du temps jadis. 

 
Finché, portando le pinne intellettuali 
nelle Marianne dei Distinguo Scissionisti, 
verso gli arcipelaghi lunari 
di Postmaterialiste Politiche Senz’odio,  
tanti pinnati troppo boccaloni  
incapparono in reti camuffate 
da Virtuose Aspirazioni. Su navi pescherecce 
della flotta Zeitgeist che retrograda avanzava, 
collassate le branchie rosso vivo,  
Glauco e tant’altre misere Sardine 
tra il ghiaccio secco nei frigo soffocarono. 
Eviscerate, precotte, sfilettate,  
sigillate in lattine etichettate,  
sono spacciate nei supermercati. 
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ANTONIETTA NATALIZIO 
 
 
 
 
 
 
 
Nata a Nola, vive a Vinovo, in Piemonte. Scrittrice, 
poetessa, psicologa clinica e di comunità. Dalle sue 
esperienze professionali – oltre che dalle letture – è nato 
il libro-progetto Officina poetica, un chiaro esempio di poetry therapy finalizzato 
alla crescita personale e al benessere. Coltiva la scrittura poetica come canale 
espressivo privilegiato e come strumento di lavoro. Ha partecipato a diversi 
concorsi letterari e ha ottenuto numerosi riconoscimenti. Organizza iniziative 
psico-sociali e gruppi di incontro sulla funzione terapeutica della poesia. La 
scrittrice nutre la convinzione che la poetico-terapia guidi l’individuo a una 
maggiore introspezione-condivisione-commozione, fino al punto di promuo-
vere un processo trasformativo interiore, per cui dichiara che «la poesia ha la 
grande capacità di curare l’anima, di diventare arte benefica, cioè balsamo e ar-
gine al mal di vivere». Nel 2021 ha pubblicato il saggio Quando si diventa an-
ziani, seguito nel 2022 dal libro di Poesia I colori delle emozioni (edizione bi-
lingue italiano/inglese, seguito nel 2024 dall’edizione bilingue italiano/spa-
gnolo) e nel 2024 da I colori di Flora e la nave della pace (edizione bilingue ita-
liano/inglese). 
Già inclusa nell’antologia Voci dai Murazzi Vol. n.° 7, 2022, n.° 8, 2023, n.° 9, 
2024 e n.° 10, 2025 e nell’Almanacco ’25-Tutidì Amica Poesia. 
 
 
 
 
 
 
La Poetessa onora con continuità l’appuntamento annuale con l’Antologia Voci 
dai Murazzi; ogni volta Ella cambia i colori delle emozioni contenuti sulla sua 
ricchissima tavolozza poetica e in questa occasione ci propone delle tematiche 
che hanno scaturigine dall’impegno sociale e politico di tutti i poeti a favore 
della pace, dell’amore, della giustizia, della libertà, dell’uguaglianza. Si tratta 
di temi che, a dispetto del gran parlare che se ne fa, sono ben lontani da essere 
realmente accolti dai governi delle nazioni, i quali preferiscono usare la forza 
militare e la sopraffazione civile ed economica con cui mortificano le nazioni 
più deboli, per trarre vantaggi a favore delle più forti, secondo lo schema ben 
noto a tutti che “il pesce più grosso mangia il pesce più piccolo”.
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IMPETO 
 
L’impeto dell’odio 
invoca il sacro, 
giustifica l’empio! 
 
Inermi civili, 
corpo e menti dilaniati… 
Traumi come boomerang generazionale. 
Identità distrutte, frammentate… 
 
Occhi vuoti, 
bocche silenti come scudo 
dell’indifferenza. 
Vane coscienze, annichiliti pensieri… 
 
Calpestio dell’umanità. 
Il nostro dolore, 
il dolore dell’umanità… 
L’uno è specchio dell’altra. 
 
È tempo di coraggio… 
La pace si sceglie. 
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RUOLO ABDICATO 
 
L’urlo si leva, bisogno di ascolto… 
Cercano la stessa cosa, se stessi. 
Vite nascenti, sbocci di fiori… 
Volto lucente, raggio di vita. 
 
Al sostegno alla fragilità… 
risponde l’apice dell’indifferenza. 
Sintomi di malessere, 
degradante regressione psico-sociale. 
Attuale scenario: dell’accidia uno stile di vita… 
Scissione Schizofrenica, 
sguardi abitati da memorie frantumate… 
Apatia emotiva, ricatto affettivo. 
 
Richiesta indiretta: 
assunzione di responsabilità… 
rispetto, coerenza, punti di riferimento, resilienza. 
La coerenza è materia di educazione! 
 
Un dialogo sincero  
come espressione di accoglienza… 
capace di ispirare alla riflessione. 
Il futuro sono loro! … 
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DÌ 
 
Si è illuso l’eccentrico dì… 
si poggia sulle arcate della vita. 
L’inquietudine bisbiglia… 
è in contrasto 
con lo stridente infuocato tramonto 
e le cupe notti d’inverno.
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ADRIANA NISTICÒ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
È nata a Cardinale e risiede a Satriano (Catanzaro). Ha ottenuto numerosi ri-
conoscimenti e premi nazionali e internazionali. Nel 2002 pubblica una rac-
colta di poesie Fiori rosa; nel 2017 pubblica libro poesie Polvere di stelle; nel 
2018 pubblicazione libro di poesie Il rosa delle nuvole. Selezionata al concorso 
nazionale Guido Zucchi 2019 indetto dall’Associazione Succede solo a Bologna 
per partecipare all’antologia di poeti contemporanei il cui ricavato sostengono 
“piccoli grandi cuori”. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La Poetessa presenta la trilogia delle composizioni in versi, che ha principal-
mente due fonti ben precise di ispirazione. Nel primo caso, probabilmente con 
un peso specifico di maggiore calibro, esse si riferiscono alle dinamiche dei sen-
timenti, degli affetti, dei legami di cuore, che per gli esseri umani hanno sempre 
la priorità rispetto agli interessi per i beni materiali. Infatti, si esprime con pal-
mare evidenza la Poetessa quando scrive che “dall’abisso del mio corpo / risale 
leggiadro il ricordo di te”, ove si noti l’elegante contrasto voluto dalla Poetessa 
tra i precordi abissali del corpo e l’eterea leggiadria del ricordo: e non è poco! 
La seconda fonte di ispirazione è lo stupore ammirativo che provocano nel-
l’animo della Poetessa gli spettacoli della natura, ancora più affascinanti di una 
recita teatrale o di un buon film d’autore; si legga a tale proposito la seconda 
poesia, Magia, ove viene descritto l’incanto della neve che scende dal cielo fino 
a baciare, sciogliersi e confondersi con la spuma bianca delle onde del mare. 
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CAREZZA DI PETALI 
 
Una carezza, un alito di vento 
mi porta il tuo profumo, 
la linfa vitale che accelera  
i battiti del mio cuore 
e dall’abisso del mio corpo 
risale leggiadro il ricordo di te, 
investe e indossa la mia anima 
che pellegrina si era persa 
insinuandosi nei meandri dormienti 
del mio sentire. 
Così zampilli di baci 
trasudano dai miei pori 
che con clemenza asciugo 
con petali di fiori 
che lascio poi sospendere nell’aria 
per consegnarli al vento 
che li riporta a te. 
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MAGIA 
 
La magia della neve 
tinge l’azzurro del mare 
allorché il suo biancore 
si confonde con la spuma 
e non concepisci più 
dove finisce l’onda e 
iniziano i fiocchi. 
Scende la neve silenziosa 
rendendo muto l’urlo del mare 
tra coriandoli di cristalli 
e frizzanti bollicine. 
Tutto diventa un unisono 
di cori di angeli 
e canti di sirene. 
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PARLERÒ DI TE 
 
Parlerò di te in riva al fiume, 
affiderò i miei pensieri alle sue acque, 
ma il loro scorrere 
le renderà sempre diverse 
e, i miei pensieri disgiunti, 
raggiungeranno il mare. 
Parlerò di te in riva al mare, 
scriverò i miei pensieri sulla sabbia, 
ma il vento li spazzerà in alto. 
Le nuvole con la pioggia 
li riconsegneranno a me. 
Parlerò di te al mio cuore, 
il mio punto fermo, 
avranno il sigillo reale di felicità, 
consacrato per l’eternità.

324



GIOVANNA NOSARTI 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Giovanna Nosarti è nata a Ostuni e vive a Roma. Laureata in Filosofia, ha in-
segnato Materie Letterarie nella Scuola Secondaria di primo e secondo grado a 
Ivrea, a Bari e a Roma. Suoi versi e racconti sono presenti in varie antologie e 
riviste. Ha presentato i suoi libri in scuole, librerie, biblioteche e in occasione 
di eventi culturali a Roma, Grottaferrata, Spoleto, Firenze, Sinalunga, Paestum, 
Ostuni, San Vito dei Normanni, Torino, Ivrea, Vico Canavese, Gressoney 
Saint-Jean, a PLP a Roma nel 2015 e al Salone del libro di Torino nel 2016 e 
nel 2022. Con Manni ha pubblicato le raccolte poetiche: Lo strappo nel cielo di 
carta (2013) e Soffriggono allegramente i fiaschetti (2015). In narrativa ha pub-
blicato il libro di racconti Il gorgoglio della macchinetta del caffè e altri racconti 
(2020); il romanzo Del processo a Zeus (2021, presentato dall’autrice nella tra-
smissione di RAI 1 Milleeunlibro. Ha vinto numerosi premi, tra i quali si ri-
cordano il Premio Antonia Pozzi, Premio Certamen Apollinare Poeticum, Premio 
Città di Grosseto, Premio Lago Gerundo, Premio Casentino, Premio Cinque Terre, 
Premio Internazionale Percorsi Letterari dal Golfo dei Poeti Shelley e Byron, Premio 
Città di Arcore, Premio Incrociamo le penne, Premio Accademico Internazionale 
di Poesia e Arte Contemporanea Apollo dionisiaco. 
Già inclusa nelle antologie Voci dai Murazzi Vol. n.° 6, 2020, n.° 7, 2022, n.° 
8, 2023, n.° 9, 2024 e n.° 10, 2025. 
                                                                                                                       
 
 
Un ricco mondo poetico, costruito sul tappeto dei ricordi, che volano nella 
serialità degli anni passati messi in contrasto armonico con le attese del futuro, 
queste ultime talvolta oscurate da disillusione, altre volte premiate dalla sod-
disfazione per i risultati raggiunti: i testi della Poetessa sono un esempio di ri-
flessione carico di umanità, di impegno sociale e politico, ma ancora di più 
ricco di gentilezza e di buoni sentimenti. Sono versi scritti con una grande sa-
pienza letteraria, perché tengono in massima considerazione sia la percezione 
immediata di autenticità che il testo deve sapere esprimere sia l’eleganza 
asciutta ed incisiva della forma con l’espressione letteraria che deve conquistare 
subito il cuore del Lettore.
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L’UNITÀ NELLA BORSA A TRACOLLA  
 
l’Unità nella borsa a tracolla  
è il mondo che ogni giorno mi porto dietro 
è la chiave per capire cosa fare del futuro 
è il bisogno di gridare a tutti 
cosa voglio, e a cosa non voglio rinunciare. 
Seduta al caffè dell’Ateneo la sfoglio con cura sistematica: 
prima l’editoriale poi il corsivo di Fortebraccio 
la politica interna 
la lettura appassionata dei fatti del mondo 
infine le recensioni dei film 
e degli spettacoli teatrali – che nella periferia dell’impero 
di un paese di provincia – 
arrivano quasi per caso – richiamati dalla mia fame – 
Mentre addento con morsi distratti un panino senza pretese 
l’Unità mi porta lontano 
dove non posso perdermi 
perché la politica è la mia bussola 
che indica sempre il traguardo 
in questo caffè dove ogni mattina 
– dopo il pendolarismo di terza classe sul locale delle cinque e venti – 
le pareti scompaiono e io sono nella piazza del mondo… 
 
Avevo vent’anni e  
l’Unità nella borsa a tracolla  
era il mio bisogno di giustizia, il mio almanacco delle utopie… 
Era il lasciapassare per il mondo come 
lo sognavo e come – forse – non sarà mai. 
Come lo sognavo ogni mattina in quel caffè senza pareti  
– teleradiofantasticamente proiettato nel reale – 
in quel caffè brulicante di giovani illimitate curiosità  
che attendevano – come il pane appena sfornato – 
le lezioni del giorno all’Università. 
Poi di lì a poco il mondo 
– come non lo volevo – 
incarognito provocatorio cinico  
e sempiterno nel suo generare frustrazione 
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un giorno bussò alla porta dell’immaginazione 
– e col suo carico di disillusione – 
decretò la fine dei sogni e della gioventù. 
 
 
 

 
L’ULTIMO DELL’ANNO  
 
Il giardino è in attesa del futuro 
con la tranquilla sapienza di chi esiste 
da sempre – con indomita ciclica 
noncuranza – 
 
Mentre tutto intorno fervono i preparativi 
scaramantici di chi si affanna 
nella vana speranza di monopolizzare il nuovo 
che attende sornione dietro la porta 
di fare la sua trionfale e spiazzante 
entrata in scena 
– deus ex machina di una prima ancora da scrivere – 
il giardino ha la calma epifanica 
di un sole appena tiepido che  
nel suo dolce declinare 
ha il sapore di un’irridente primavera 
 
Nell’attesa dell’ultima notte  
tutte le piante dialogano con sussurri di linfa 
l’attesa della loro rinascita 
incuranti del mondo e delle umane follie 
irradiando silenziose una pace 
– che non ha prezzo – 
di cui sono le silenziose vestali 
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FRIGGE ANCORA L’OLIO DI QUEI NATALI 
 
Frigge ancora l’olio di quei Natali 
– tristi –  
                      [e sommessamente 
frettolosi nel loro consumarsi 
come le fiammelle che  
illuminavano l’attesa della – vigilia – 
 
Le pettole friggevano dorate 
a riscaldare la stanza 
dove il termosifone – spento –  
segnava col – lento – progredire della ruggine 
                                    [la sua fredda inutilità 
 
Le bollette si ammonticchiavano 
in attesa di entrate 
che superassero le uscite. 
Era pur sempre Natale… 
E mio nonno – sornione – cantava la sua ironia: 
Itë arrevatë Natalu! Na tegnë denari, m’accattë 
’u giornalë e më vochë a curca’!1 
 
– È pur sempre Natale – 
mi ripetevo con – lucida e infantile – 
                                   [malinconia 
mentre solo le pettole dorate – calde e ignare – 
e le cartellate dal cesello barocco 
                [consolavano la mia vigilia 
nell’attesa di un bambinello  
che dalla Palestina – miracolosamente – 
                                         [salvasse il mondo.

1 “dialetto ostunese”: È arrivato Natale, non ho soldi, mi compro il giornale 
e vado a dormire.
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LEO NOX 
 
Leo Nox (pseudonimo di Walter Capponi, 1971) è 
poeta e scrittore. Laureato in Scienze Politiche (indi-
rizzo sociologico), coniuga una formazione umanistica 
con una ricerca poetica di impronta introspettiva e sim-
bolica, attenta alle dinamiche sociali e ai destini umani. 
Originario della Spezia, ha vissuto per quasi dieci anni 
a Barolo. Con l’identità narrativa parallela di Martin 
Carema ha pubblicato favole e romanzi per ragazzi; è 
inoltre autore della silloge inedita Teatro dell’Amore 
(2012-2015), dedicata alla rappresentazione allegorica dei sentimenti. Dal 2016 
al 2021 ha vissuto in Valpolicella (VR), in una dépendance della villa apparte-
nuta ai poeti Cesare e Vittorio Betteloni. Questo periodo è stato formativo per 
la frequentazione dell’ambiente letterario veronese e per l’accesso alla biblioteca 
di famiglia, elementi che hanno contribuito alla definizione della sua poetica. 
In questi anni sono nate le raccolte Rose e spine e La classe degli invisibili. Nel 
2022 si è trasferito in Abruzzo, dove ha composto l’ultima silloge, Tra gli dèi e 
l’uomo, dalla quale è tratto il trittico presentato al Concorso I Murazzi. Dopo 
una lunga fase di scrittura riservata e meditativa, ha scelto di condividere pub-
blicamente un percorso maturato nel tempo, radicato in un dialogo costante 
tra memoria, ombra e spiritualità. Ha viaggiato a lungo, esperienza che ha am-
pliato l’orizzonte culturale e affinato una sensibilità verso identità in movimento 
e scenari contemporanei. È sposato con una donna ivoriana, presenza che ha 
rafforzato il legame umano e culturale con l’Africa e ha ispirato alcune imma-
gini della sua produzione poetica, tra cui la lirica Venere nera. A novembre 2025 
ha ripreso a partecipare a concorsi di poesia. Al 28° Trofeo Penna d’Autore ha 
ottenuto il Premio Speciale del Presidente (targa, pubblicazione e premio in 
denaro) con la poesia Il mercante di parole. Attualmente lavora a un nuovo pro-
getto poetico, Il sogno (il sogno di un neorinascimento), e a una serie di racconti 
ispirati alla silloge Tra gli dèi e l’uomo. 
 
 
Il Poeta offre all’Antologia Voci dai Murazzi tre magnifici racconti che sono al-
trettanti poemetti, con un gioco a nascondino tra la realtà e la finzione fanta-
stica, perché talvolta la realtà sa riuscire a essere più poetica della Poesia stessa; 
mentre, al contrario, in altri casi, è la poesia che sa essere più innovativa e crea-
tiva dell’intera creazione del mondo. In tale guisa accade che il Poeta possa es-
sere il demiurgo che tiene in mano le redini dell’invenzione e dell’interpreta-
zione del mondo e che ne faccia una ricostruzione poetica tanto più autentica 
e affascinate sparigliando le sorti tra la realtà e l’invenzione fantastica. Le tre 
poesie Il dio distratto, Stadera senza più un asse e Cronaca interrotta sono un 
esempio di quanto appena esposto.
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IL BANCO, LA BILANCIA, IL MIRINO 
 

IL DIO DISTRATTO 
 
Uno zolfanello si consuma,  
lento, si dissolve nell’aria  
come foschia al mattino. 
L’odore acre del suo respiro. 
 
Un dio distratto si è addormentato,  
oppure sta giocando a carte in osteria,  
con quella fiamma che vola via 
come una lucciola ubriaca. 
 
Un lumino accende una stella  
prima che arrivi il nuovo dì;  
una luna nuda 
si copre con una nuvola. 
 
Un timido sole fa capolino, 
ma c’è ancora un bicchiere di vino:  
la partita non è ancora finita. 
Il piatto piange ancora. 
 
Le carte scivolano fra le dita,  
con unghie di un colore antico,  
il fruscio risveglia un cherubino;  
il suo stomaco gorgoglia. 
Dio lo guarda e poi ride: 
«La nuova mano è servita.» 
 
Il diavolo li fissa e sbadiglia  
con la bocca spalancata. 
Spegne un mozzicone, 
con il tacco dello scarpone,  
e accende un’altra sigaretta. 
 
La falce al suo fianco sospira.  
La sua signora ha vinto il banco.  
Un’anima era la posta in gioco. 
L’inferno ha una stanza occupata.

330



STADERA SENZA PIÙ UN ASSE 
 
Il giudice pondera, 
da quel freddo pulpito di pietra,  
la sagoma di un crocifisso  
lasciato sopra una parete stanca.  
Sinopia sotto un affresco  
macerato nel tempo. 
 
Pesa come massetto  
distaccato da un muro,  
nell’ego di un re Salomone,  
misurato da codici lontani  
scritti con penna affranta,  
da toghe sbiadite nel vento. 
 
Un ramo spezzato, 
utopia di una foglia di fico,  
appassita nel canto perduto 
di Temi, sovrana alla pesa della vita.  
Stadera senza più un asse, 
il perno caduto non regge. 
 
Fruscio di un eco: 
il reo presunto 
di un qualche misfatto,  
con mani sudate, 
parla con voce incrinata,  
della croce d’un cristo, 
con un Ponzio Pilato al fianco. 
 
La Dea osserva da dietro le quinte,  
iconografia di una Giustizia, 
senza più alcuna benda, 
che guarda dritta negli occhi, 
come in uno specchio senza riflesso. 
 
Il verdetto giunge 
nei cuori impietriti di banchi togati  
non più uomo ma presunto colpevole  
o innocente senza più nessuna pace. 
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Le nubi scivolano,  
nelle parole spezzate. 
Lacrime d’inchiostro  
s’impigliano nel filo spinato. 
 
I sopravvissuti camminano  
lungo le vie di Gaza 
nell’odore di olio e carne bruciata. 
 
L’icona di un Dio minore,  
crepata sul muro, 
una stilla di polvere d’intonaco  
sulle mani congiunte in preghiera. 
 
Cammina con i piedi nel fango  
il testimone di guerra,  
raccoglitore di respiri spenti,  
fra le schegge di un mortaio,  
dov’un tempo c’era il grano. 
 
L’osservo da un occhio di vetro;  
un uomo fra i fiori spezzati,  
inerme in quel giardino muto: 
«STAMPA» sul pettorale chiaro.  
Lo inquadro nel mio mirino, 
lo guardo dritto negli occhi. 
 

Le sue mani cercano racconti 
tra i rigoli di sangue nell’asfalto grigio. 
Una macchina da scrivere  
con i tasti spezzati 
fra quelle rovine. 
 
Un foglio non più bianco, 
con i nomi di giornalisti uccisi. 
Una bambola di pezza  
giace fra le piccole dita: 
maniche rosse e colletto rosa,  
occhi senza più luce, 
una bocca ancora sorride,  
ma non più alla vita. 
 
Lui raccoglie e attende.  
Chino in quella rovina,  
un cellulare fra le mani,  
scatta foto. 
 
Io lo metto a fuoco e miro:  
un obiettivo non più uomo.  
Un unico colpo, 
e poi il silenzio. 
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MAURIZIO PAGLIACCIA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Maurizio Pagliaccia nasce a Montefiascone in provincia di Viterbo il 7 maggio 
1969 dove attualmente vive e lavora: diplomato all’istituto tecnico per geometri 
svolge un’attività da autonomo nel settore edile. Amante degli spazi aperti è 
animato dalla passione per l’escursionismo e le camminate che lo portano ad 
immergersi e vivere lo splendore della natura nei misteriosi inesplorati paesaggi 
onirici dove forme, profumi, suoni ed immaginazioni rivelano e ritessono i fili 
perduti della poesia: un racconto teso tra due poli, da una parte la contempla-
zione attraverso la lente della logica, dall’altra con la lente dell’irrazionale, scevro 
da complessi. La poesia di Maurizio Pagliaccia è apprezzata ed omaggiata di ri-
conoscimenti. 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nella presentazione della sua partecipazione all’Antologia, il Poeta ha definito 
le sue tre poesie come “un canto sofferentemente gaudioso”, che di per sé è un 
affascinante ossimoro che ci ha conquistato. Ciò che è nascosto, sommerso, bi-
sbigliato, maldestro e peccaminoso, può esprimere un “agio sublime”, da “delirio 
pagano”: è più che vero! Similmente, occorre fare pratica ed esercizio per riuscire 
ad ascoltare le voci i cui nomi sono inconosciuti: è un atto che si concede alla se-
duzione dei sensi. Buon ultimo, come Wolfgang Amadeus Mozart insegna, esiste 
un flauto magico, e di esso il Poeta potrà dire canta e piangi se vuoi giovane 
flauto figlio del leggero sambuco. L’invenzione del Poeta trae scaturigine da una 
articolata e complessa riflessione razionale, di estetica e di filosofia.
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ASCESI 
 
Seguo le linee fuggevoli delle forme  
le curve sottili delle cose nascoste 
l’incanto senza peso degli stati sommersi  
gli innumerevoli suoni di tanti bisbigli  
l’accalcarsi perenne di parole non dette 
il linciaggio continuo di pensieri maldestri  
il rinnego eterno di peccati commessi  
l’agio sublime a concessi piaceri: 
ascolto assopito il ritmo del respiro che emano  
e mi perdo obliato in questo delirio pagano. 
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ASCOLTARE 
 
Quando porgiamo l’orecchio all’inascoltato  
scopriamo i nomi che svelano l’esistenza delle cose  
le cose sono sempre state lì 
ma i loro nomi inconosciuti 
ci hanno negato i tratti fondamentali che congiungono l’uno al due  
e il due al tre e oltre: 
gli infiniti significati che fanno da tramite da ciò che si conosce a  
ciò che si vuole conoscere 
sembra una distanza superabile dalla semplice volizione ma,  
poi, si comprende che il tragitto è scomodo: 
ascoltare, un esercizio impegnativo e coinvolgente  
un movimento dello spirito 
un atto che si concede alla seduzione dei sensi 
un qualcosa che agita la cosmica quiete dell’essere  
che, *distratto da un se assoluto 
viene coinvolto in ciò che inevitabilmente lo supera:  
ascoltare è una partecipazione al moto, dal quale 
il sottrarsi genera il silenzio fermo e mortale. 
 
 
* …tolto, sottratto, staccato, destinato ad altro.
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LEGNO LEGGERO 
 
Quando lo sguardo stanco si cela sotto il manto palpébreo  
un mondo si chiude ed un altro si apre 
dunque abbiamo visto ciò che è stato  
e contemplato l’evento trascorso 
la fortuna comunque sia andata 
ci ha concesso la possibilità di apprendere. 
 
Il magico flauto ricavato dal leggero sambuco  
ha maturato la sua voce, ed ogni sera 
in comunione con il ghiaioso ruscello 
celebra solenne la stesura del magnifico racconto 
ogni sera il giovane flauto canta alla sempre nuova acqua 
che niente sa e nulla ascolta, fluente e inesauribile, dolce e terribile  
le storie accadute sulle sofferte rive. 
 
Un canto vano come ogni atto trascorso 
si solleva tra i boschi ruscellati e nudi nella stagione del ventoso silenzio  
le radici sofferenti di provati arbusti 
hanno subìto le dolorose ferite dell’innocente unghia  
che spinta dalla fame, saccheggia le fangose rive: 
non tacere canta magico flauto  
la musica non si posa 
e le parole tue melodiche quietano il mondo  
sì, al mondo, che chiuso si apre all’ascolto 
canta e piangi se vuoi giovane flauto figlio del leggero sambuco  
non temere di essere deriso, la tristezza non prova vergogna 
e quando è vera, ha il volto sorridente 
canta, canta che in questa sera di pioggia e di freddo  
anche il ruscello prova i suoi patimenti 
gli alberi, le pietre e le creature nascoste  
sommessamente condividono il lamentoso suono  
che a voce bassa, chiama tutto e tutti per nome  
come a voler far rassegna 
e dire che niente e nessuno 
in questa notte di pioggia, vento e freddo, 
è stato dimenticato dal leggero sambuco che ha sacrificato qualcosa di sé 
per richiamare il mondo con la musica del giovane flauto, ad un momento di  
unione e condivisione; 
canta, canta, canta magico flauto il gioioso lamento della vita.
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CESARE PARIS 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
È nato a Tradate nel 1980, laureato in odontoiatria presso l’Università degli 
studi di Milano, da sempre ha una grande passione per la scrittura, in partico-
lare la poesia. Professionista Chirurgo Orale presso la sua Clinica in Tradate 
dove è nato, in provincia di Varese. Sposato con Ilaria, sua collega odontoiatra, 
ha due figli Giacomo ed Elena di otto e di quattro anni, che vivono a Rimini, 
la residenza di famiglia lontana dal luogo di lavoro. La lontananza dicono che 
aiuti l’amore, ma implica anche molta sofferenza e comprensione reciproca. 
L’abbandono della routine familiare, causato dagli impegni professionali, è stato 
il vero motore che ha generato lo Zibaldone. 
Già presente nell’antologia Voci dai Murazzi Vol. n.° 9, 2024 e n.° 10, 2025. 
 
 
 
 
 
 
 
 
Il Poeta si segnala per tre delicati idilli che marcano il suo attaccamento alla 
terra e alla natura in generale, le cui manifestazioni di vita e di continuo cam-
biamento lo affascinano e propongono nella sua mente “una pausa immensa, 
intensa”. Di fondamento sono i legami affettivi, verso la persona amata e i figli: 
si sviluppa una dinamica dei sentimenti che è ricca di fascino, di attrattive, di 
promesse, di gratitudine, con le giuste frizioni e gli inevitabili attriti, ma il tutto 
compattato insieme da una forza gravitazionale che li compenetra.
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UNA PAUSA 
 
Raggiungere ogni desiderio  
Fra queste lievi onde 
Di fieno e d’oro. 
Correre lassù 
Mentre analizzo le pause 
Calcolando gli angoli e le distrazioni.  
Un sussurrante e simbolico idolo  
Frastaglia il pendulo lume. 
Abbaia la terra è tenera, vive.  
Penso alla completezza dell’anima  
Alle sue celate qualità. 
Quel diamante freddo brucia  
Il tempo increspa. 
Finisce. 
Una pausa immensa, intensa.  
È qui con me 
E non vale nulla il suo profumo.

338



TUTTO UNO 
 
Tutto uno. 
Senza capo né coda.  
Quando tace il silenzio  
Quando grida l’amore. 
Internamente fragili e forti  
Eternamente buoni e cattivi. 
La coscienza è un tripudio di colori.  
Rivivo le tue azioni nella mia anima  
Accarezzo le tue idee e le disapprovo 
e non mi accorgo che smentisco me stesso.  
Perché il tuo canto è la mia preghiera,  
la tua disperazione il mio suono. 
L’iperattività sensoriale non basta  
se il materialismo uccide la fantasia.  
Rimbalzo negli spazi. 
Costruisco i tempi e vivo. 
Esploro la consapevolezza di molti,  
mi assento nelle mediocrità dei mondi.  
Poi mi fermo.

339



SONO QUI 
 
Sono qui 
Fra un petalo di rosa ed il fieno  
Respiro l’odore della terra che ho amato  
Col dolce ricordo di chi ho amato. 
Un baleno mi ha preso 
E strappata al mondo, è irreale.  
Conoscevo solo amore e fedeltà, 
Ve l’ho insegnata e mostrata concretamente.  
Un piccolo grande cuore 
Che batte fra un rimbalzo e l’altro.  
Mi rammarica non vedervi più 
Ma le vostre lacrime come palline  
Cadono e risuonano 
su questa terra che per ora mi ospita.  
L’irrigano d’affetto 
Sarà la mia gioia eterna.
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ANGELO PELLEGRINO SCAFATI 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
È nato a Celano nel 1953 e vive ad Avezzano. Nel 1972 ha conseguito il di-
ploma di geometra. È stato direttore generale del Fonsap, coordinatore Confe-
sercenti nazionale nel settore agroalimentare, direttore Fiera Confesercenti di 
Abruzzo e Molise, giornalista, attualmente in pensione. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Si tratta di una trilogia dedicata all’amore rivolto alla persona amata, che di-
viene, come insegnato da Dante e da Petrarca, simbolo di salvazione e di orien-
tamento nella vita per l’amante che trae ogni beneficio dal sentimento che nasce 
in lui verso di lei: è esattamente la gioia di amare che rende il Poeta una persona 
migliore sotto ogni punto di vista, cioè più completa e più realizzata, in quanto 
il calore prodotto dall’amato non riscalda solo la persona amata, ma soprattutto 
la persona che nutre tale sentimento dentro di sé, per poi farne dono all’amata.
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VOGLIO INNAMORARMI DELL’AMORE 
 
Voglio innamorarmi dell’amore,  
non di un’ombra, 
non di un’illusione. 
Della sua forza che muove montagne,  
della sua dolcezza che guarisce le ferite.  
Voglio sentirmi leggero come una piuma,  
trascinato da un vento di passione. 
Voglio scoprire nuovi orizzonti, 
nuove sfumature di un sentimento profondo. 
 
Sogno un amore che mi avvolga come un abbraccio,  
che mi faccia sentire completo, 
vivo. 
Un amore che mi insegni a volare,  
a toccare il cielo con un dito. 
Voglio ridere,  
piangere,  
emozionarmi, 
condividere ogni attimo con te. 
 
Desidero un amore che sia come un’opera d’arte,  
unica, 
irripetibile,  
sempre nuova. 
Un amore che mi faccia sentire speciale  
l’unica persona al mondo per te. 
Voglio costruire un castello di sogni,  
mattone dopo mattone, 
giorno dopo giorno. 
 
Voglia di perdermi in un mare di emozioni,  
di affogare in un abbraccio infinito. 
Voglia di vivere intensamente ogni istante,  
sapendo che l’amore è la mia più grande fortuna.
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NON SO COSA MI PRENDA 
 
Non so cosa mi prenda. 
Forse mi hai lanciato un incantesimo, 
o forse ho semplicemente perso il controllo della ragione.  
So solo che ti penso sempre, 
in ogni momento della giornata. 
Ti disturbo con un messaggio di buongiorno  
appena apro gli occhi, 
con la buona notte  
prima di addormentarmi  
e, tra l’uno e l’altro, 
mi chiedo se posso inviarti 
un buon pomeriggio o una buona serata.  
Mi chiedo spesso se ti sto disturbando,  
se mi intrometto nel tuo tempo. 
Probabilmente è così, 
ma non posso farci niente.  
Ne sento e ne ho bisogno,  
come ho bisogno di te. 
Non ti scrivo per dovere,  
ma per una necessità 
che va oltre la mia volontà.  
È un bisogno di sentirti, 
di farti sapere che sono qui  
e che mi sei sempre 
nel cuore e nella mente.
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QUANDO MI DICI “CARO” 
 
Quando mi dici “caro” 
mi fai sciogliere di piacere  
perché avverto le tue mani  
che mi sfiorano 
e la tua bocca sulla mia. 
In quel semplice sussurro,  
c’è tutto il peso 
e la leggerezza del nostro amore.  
È un tocco gentile che mi scuote,  
una carezza che si trasforma 
in un abbraccio travolgente.  
Ogni sillaba è un brivido  
che parte dall’orecchio 
e scivola lungo la schiena,  
mentre il tuo respiro 
mi accende la pelle  
come un fuoco lento.  
Le parole svaniscono,  
i pensieri si annullano.  
Rimane solo l’istante  
in cui mi sento avvolto 
dal calore del tuo affetto,  
dalla certezza del tuo amore.  
È un piccolo, 
prezioso momento di eternità  
in cui il mondo si ferma 
e c’è spazio solo per noi due.
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NICOLO PEZZUTI 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nato a Venezia nel 1984, vive a Treviso, dove lavora nel settore del procurement 
(appalti). Sposato e padre di un bambino, che rappresenta per lui la maggiore 
fonte di ispirazione. La scrittura fu sempre la passione profonda, ma a partire 
dal 2024 scelse di dedicarle tempo e disciplina, trasformandola in un percorso 
di ricerca personale e creativa. Attraverso racconti, romanzi brevi e poesie cercò 
e tuttora cerca di indagare il confine tra realtà e percezione, tra vita, memoria 
e spirito. Nel 2025 è stato finalista con menzione della giuria nella sezione “I 
Brevissimi” del Premio Energheia. Negli ultimi due anni ha scritto due romanzi 
e numerosi racconti e componimenti poetici, affinando una visione che unisce 
introspezione, simbolismo e linguaggio visionario. Oltre alla scrittura, tra le 
sue passioni annovera gli scacchi e viaggiare. 
 
 
 
 
 
 
 
Il Poeta offre al Lettore tre idilli deliziosi, di cui il secondo è addirittura stra-
ziante, per la forza messa in campo dal sentimento d’amore che vince il tempo, 
sfida l’eternità delle stelle e continua a coniugare l’amante alla persona amata, 
a malgrado la sentenza di fine della vita pronunciata dal destino. Sono poesie 
di nobile e contenuta beltà, mai cedevoli a facili sdolcinature o a sentimentali-
smi fanciulleschi, ma sempre passate al filtro della dignità e del riserbo. Molto 
vicina al realismo magico di cui Franz Kafka fu precursore e Gabriel Garcia 
Marquez fu il realizzatore ampiamente titolato, è la poesia Il saluto in cui il de-
stino spezza il legame fra tre alberi, abbattendone due con una tempesta: il 
terzo vigila sui due compagni perduti, e stilla resina come versasse sangue e la-
crime.
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IL SALUTO 
 
Erano tre. 
Ci correvo sotto da bambino,  
aghi di sale e mare. 
 
Stanotte il vento ha scelto:  
due sono caduti, 
così vicini 
da sentirli sussurrare,  
stesi senza direzione. 
 
Radici nude al cielo,  
fulmini al contrario. 
 
Inginocchiato nel giardino, 
tra l’acqua gelida della grandine,  
ho sfiorato il legno ferito. 
 
Il saluto sulle labbra. 
 
Il terzo è rimasto ritto, 
a vegliare i compagni inermi. 
 
L’alba ha lasciato un segno  
sullo specchio: 
un filo di resina,  
una lacrima di luce. 
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TRA LE NUVOLE 
 
La prima volta che ti vidi  
seduta davanti a me 
nel bus che percorreva  
curve e silenzi, 
la testa chinai 
per tutto il viaggio,  
pur di non incrociare  
il tuo sguardo. 
 
Dopo dieci lustri  
passati assieme, 
ogni giorno il capo alzo  
per cercare tra le nuvole  
quegli occhi 
dove ancor si posa  
la mia vita. 
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DOVE IL VENTO ACCAREZZA LE GALASSIE 
 
Cavalcando una stella cadente,  
fendendo 
la montagna dei desideri, 
 
ogni volo è scintilla,  
ogni vibrazione 
un frammento d’universo. 
 
Al vertice, 
dove il vento si agita 
e accarezza le galassie,  
ho trovato te: 
volere che si fa supernova.
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LAURA PIERDICCHI 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Laura Pierdicchi è nata a Venezia nel 1946 e vive a Mestre. Dopo gli studi tec-
nici e commerciali ha lavorato in prestigiose aziende nazionali, tra cui la Rai e 
l’Enel; si è diplomata anche in lingua francese. Ha pubblicato di poesia: A noi 
che siamo, 1979; Nèumi, 1983; Mai più lieve, 1986; Dal gesto d’inizio, 1989; 
Versi ripresi, 1991; Aria d’altro colore, 1992; Altalena, 1994; Momenti diversi, 
1999; Bianca era la stanza, 2002; Il tempo diviso, 2008; Intrecci dei Quaderni 
letterari, Febbraio 2010; Voci tra le pieghe dei passi, Spinea, 2013; Oltre, 2016; 
Il Portale, 2021; Mater, 2024 e un libro di racconti, Il segno dei giorni, Matteo, 
2004. È inserita nell’antologia tradotta in lingua romena Echi d’acqua, curata 
da Ştefan Damian e in quella tradotta in lingua spagnola Venezianamente, a 
cura di Nadia Consolani Quinoñes. Ha ricevuto numerosi premi e riconosci-
menti ed è presente in più repertori e antologie di poesia contemporanea.  
 
 
 
 
 
 
 
 
La Poetessa in quasi cinquant’anni ha compiuto uno dei percorsi di poesie più 
significativi nella contemporaneità italiana, mantenendosi sempre a vivo con-
tatto con gli ambienti artistici più creativi e innovativi italiani ed esteri; la sua 
poesia è testimonianza di partecipazione empatica e aperta al dialogo tra le cul-
ture dell’intero Pianeta, ma senza mai perdere di vista le particolarità definitorie 
singole di ogni specifica tradizione di cultura, nella convinzione che la ricchezza 
dei modi e dei sentimenti sia nel confronto fra le diverse specificità e non certo, 
invece, nell’appiattimento e nell’omogeneizzazione massificata talvolta auspi-
cata dal diffondersi dei social media e dall’azione incantatrice degli influencer.
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IL MIO MONDO 
 
Il mio mondo è poesia 
e la propongo in mille canti. 
Dagli antichi Maya ai dialetti nostri 
perché poesia 
non è parola ma pensiero di vita. 
La propongo 
a chi vuol capire 
tralasciando l’atomo vitale. 
A chi si chiede se esistere conta. 
Il mio canto 
rincorre l’usignolo 
per non perdere il gorgheggio 
di un’eterna illusione. 
 
da A noi che siamo, 1979
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Osservo appartata il tranquillo 
 
Osservo appartata il tranquillo 
scendere del sole – gli altri 
che si muovono nel raggio 
dell’ora più dolce del giorno 
 
ognuno dal gesto lento 
potrebbe avere in sé fuoco 
ansia dolore eccitamento 
amore ed altro ancora – 
infinite possibilità… 
 
il quotidiano gioco delle impressioni 
seduce la mente e confonde 
ogni certezza. 
 
da Il tempo diviso, 2008
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Nell’ultima caduta ho salvato 
 
Nell’ultima caduta ho salvato 
la mia parte razionale –  
l’altra è rimasta sul posto 
 
                              da allora 
 
non più attese né palpiti. 
Il mio sentire è rimasto tutto 
dentro quella pietra. 
 
                              Per te 
riproverò a credere. 
 
Al momento 
posso offrirti mani fredde 
e la mente acqua ferma. 
 
Ma piccole gocce 
sono già cadute 
a smuovere lo stagno. 
 
Aspetto la grande pioggia. 
Sarà battesimo purificatore. 
 
da Oltre, 2016 
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ANTONIO PILEGGI 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Già Provveditore agli Studi e direttore generale dell’Invalsi. Altre esperienze di 
lavoro in Italia e all’estero. Numerose pubblicazioni. Fra le più recenti: Il ripudio 
della guerra, Genesi Editrice, 2025; Ius Pacis, idem, Torino, 2023; A mani tese, 
Nemapress Edizioni, 2022; Il filo delle libertà, Rubbettino Editore, 2021; Pietre, 
Rubbettino, 2019; una serie di saggi intitolati Parole chiave della Costituzione 
pubblicati dal 2021 a tutto il 2024 dalla Rivista trimestrale Libro Aperto. I libri 
Ius Pacis e A mani tese hanno ricevuto premi letterari. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Vi è una prevalenza delle tematiche filosofiche, religiose, sociali e politiche nei 
testi che il Poeta dispone per la riproduzione nell’Antologia Voci dai Murazzi, 
in consonanza all’impegno svolto sia in passato sia tuttora in svolgimento nel 
corso della sua intera vita, che è stata sempre dedicata a tali branchie di studio, 
con aggiunta della giurisprudenza e, ovviamente, della pedagogia. Sono testi 
che paiono scritti in un incontro paratattico tra la sentenza lapidaria, il brocardo 
giuridico e l’apologo etico, cioè il risultato di una sapienza concentrata, come 
un liquore che esca dall’alambicco dopo il percorso di distillazione, per cui in 
poco liquido c’è molta essenza ad alta gradazione. Nei versi del Poeta si ritro-
vano gli orizzonti della pace, della giustizia, dell’uguaglianza, della libertà, della 
fraternità, della compassione e della pietà che costituiscono le cime alte della 
civiltà occidentale. Il Poeta non a caso è Presidente dell’Associazione Elogio 
della Poesia.
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VENTI DI GUERRA1 
 
I 
Venti di guerra 
nel pianeta Terra. 
In tanti 
contenti e pronti 
ad assecondare 
il potere degli affari 
e degli armamenti. 
 
 
 
II 
Felici 
e prolifici 
i dottor Stranamore 
assoldati 
per le risse 
verso 
l’Apocalisse 
 
 
 

1 Pag. 39 del libro Il ripudio della guerra, Antonio Pileggi, Genesi Editrice, 
Novembre 2025, Torino.
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L’ARTE DELLA GUERRA2 
 
Sun Tzu continua ad insegnare 
l’arte della guerra: 
“sono in gioco vita e morte, 
permanere o perire. 
E regna il principio dell’inganno, 
che è legge immutabile 
del vantaggio in altrui danno.” 
 
Il gioco 
della guerra 
lascia in vita la verità 
dei vincitori, 
che trionfano 
e godono 
dell’altrui morte. 
 
Il gioco della guerra nucleare 
non è il gioco 
per il trionfo dei vincitori, 
che non potranno 
godere 
della propria e dell’altrui 
morte. 

2 Pag. 25 del libro Ius pacis – Per un’epoca universale di cambiamento, Genesi 
Editrice, Maggio 2023, Torino.
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PACE E LIBERTÀ3 
 
Pace è convivenza 
senza guerra, che è violenza e prepotenza. 
 
Libertà è convivenza 
senza guerra, che è violenza e prepotenza. 
 
Concordia è convivenza 
in pace 
e in libertà.

3 Composizione che conclude, alla pag. 101, il libro Il ripudio della guerra, 
Antonio Pileggi, Genesi Editrice, Novembre 2025, Torino. Questa com-
posizione conclude, altresì, il libro dello stesso autore intitolato Ius Pacis - 
Per un’epoca universale di cambiamento, Genesi Editrice, Maggio 2023, To-
rino.
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ROBERTO PINARELLO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Roberto Pinarello è nato nel 1949 a Povegliano (Treviso). Vive a Parma. Si è 
laureato in Scienze Statistiche ed Economiche a Padova. Attualmente è consu-
lente nel settore cartario. Ha lavorato per quarantatré anni circa sempre nel 
mondo della carta in diverse posizioni, da corrispondente estero fino a direttore 
commerciale e marketing per aziende Italiane, Finlandesi, Norvegesi, Spagnole, 
Svedesi, in posizioni di responsabilità. Ha visitato molte Nazioni in tutti i Con-
tinenti sia per motivi di lavoro sia per turismo. Colleziona arte africana e libri 
vecchi. Ama leggere, viaggiare, parlare con persone anziane per recuperare e 
non perdere ricordi e usi, tradizioni e modi di dire. 
Ha partecipato a concorsi di poesia e ha ottenuto alcuni premi. 
Già incluso nelle Voci dai Murazzi, Vol. n.° 9, 2024 e Vol. n.° 10, 2025. 
 
 
 
 
 
 
 
C’è un gusto particolare per la natura che si manifesta nelle conoscenze degli 
aspetti più rari, come la produzione di miele da spiaggia realizzato dalle api che 
si cibano dei fiori gialli di elicriso. Tuttavia, il Poeta ama anche la storia del-
l’umanità, in aggiunta agli incanti per la natura, al punto che cita la principessa 
assira Enheduanna – considerata la prima poetessa della storia dell’intera uma-
nità – e che visse nel XXIV secolo a.C., cioè circa 4.500 anni or sono.
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FIORI DI ELICRISO 
 
Dai gialli fiori di elicriso 
Raccolgono   
Le api il miele di spiaggia  
Tanto raro.  
 
Sulla rena  
Ricordi di estati passate  
Di plastica e gomma  
E tracce più fresche  
Di un solengo brinato.  
 
Flusso e riflusso  
sereno di onde  
Lontano dai mari in tempesta 
S’appaga l’anima 
Per poco.  
 
Pensieri dolci e gialli  
E poi dolori  
Di cuori annegati  
Con l’ansia di pane  
 
Corre sulle onde  
Il pensiero  
In cerca di risposte  
Invano.  
Solo preghiere. 
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LODE ALLA PRINCIPESSA: ENHEDUANNA1 
 
Del grande assiro  
re Sargon di Akkad  
Figlia poetessa  
Enheduanna  
Sacerdotessa della luna  
Di Inanna ad Ur.  
 
Prima fantastica voce 
Sorella dei brividi d’anima  
Di speranze infinite  
Suoni di sistri  
Figlia di un mondo primevo  
E di palpitazioni segrete  
Ti Onoro e lode a te.  
 
Hai dato la tua voce:  
Sono libera nella vittoria  
E nella sconfitta  
La mia prigione  
È la mia volontà  
Sono una donna.  
 
Onore ad Enheduanna 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

1 Enheduanna figlia di Sargon e sacerdotessa della luna è considerata la prima 
donna poetessa
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LUNA D’INVERNO 
 
Intrise di luna  
Splendenti  
Argentee  
In un gioco 
Di bianco e nero  
Dormono, strette, 
Le case. 
 
Lontana, una luce 
Gialla piccola  
Un ricamo d’oro 
In una bifora  
Veneziana  
Si amalgama. 
 
Quadro impressionista  
Di cuori dormienti  
Ed anime in pace  
Forse, solo, nel buio 
Mormora un’amante  
O prega una madre.
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VANDA PIRONE 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Poetessa, è inserita in alcune antologie di Concorsi letterari di premi indetti o 
patrocinati da Il Club degli autori. Nel mese di gennaio 2017 ha pubblicato 
con la Casa Editrice Montedit il libro Bambini. Ha pubblicato il romanzo Il 
nodo (a quattro mani con Marco Smiraglio) e il saggio Le due pedagogiste, che 
ripercorre la storia della disabilità in età evolutiva dagli anni ’80 al 2020 vista 
da una pedagogista (figura rara nelle A.S.L.) e il suo totale coinvolgimento in 
questo lungo lavoro durato quasi 40 anni.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Sono attimi di vita, sensazioni emotive, percezioni intuitive, paesaggi naturali 
e divagazioni di pensieri in libertà: la Poetessa ricostruisce tra ricordi risalenti 
fino all’infanzia e tra constatazioni di vita sociale – le sopraffazioni maschili nei 
confronti delle donne – piuttosto amare e deludenti, un percorso di vita sempre 
stimolante e luminoso, come una navigazione in barca, esposta al vento che 
gonfia le vele o che in certi istanti sembra quasi volerle strappare.
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I BUCHI DELL’ANIMA 
(inconscio) 
 
Grovigli di pensieri, 
che a ritroso, 
buchi dell’anima  
restano. 
 
Di vita, 
ogni alito, 
sopito non è. 
 
Calore ti avvolge 
di un bacio rubato, 
di una madre l’abbraccio, 
di un vaso perduto, 
del volo di un gabbiano, 
sulle bianche rive 
dello Ionio. 
 
E nuvole nere, 
pronte a far male di nuovo, 
di lacrime, 
bagnano l’Io. 
 
Reti di pensieri, 
che nel presente 
cingono la mente, 
e, 
fili si riannodano, 
senza rumore.
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VELE 
(io… 2022) 
 
Mi sento come le vele, 
sbattute dal vento, 
che soffrono 
nel mantenere la rotta. 
 
Cacciatrici di venti, 
ascoltano il rumore dei nodi, 
che stringono, bloccano 
le corde ritorte, 
lise dalla salsedine. 
 
Fantasmi, 
che fluttuano al largo, 
tra gli alberi maestri, 
dove la solitudine, 
amica della notte, 
del giorno, 
e di ogni alba 
che nasce, 
restano… 
 
Smarrita, 
abbraccio il sussurro delle vele, 
e i pensieri nel vento, 
sempre mutevoli, 
e nodi in coperta snodo 
per invertire la rotta.
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L’ERA DEGLI UOMINI FRAGILI 
(femminicidi 2000) 
 
Fragile l’uomo, 
che in uno specchio, 
che è donna, 
si specchia, 
perso nei reconditi riflessi 
di una mente involuta, 
ferocia brutale, 
scatena. 
 
Eterno narciso, 
di patriarcale retaggio, 
da millenni reiterato. 
 
E frantumi, 
in schegge di dolore, 
chiedono aiuto al silenzio.
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GASTONE PIZZIRANI 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nato a Sala Bolognese nel 1951 e ivi residente. 
Laurea in Filosofia, con abilitazione all’insegnamento di Filosofia e Storia. Ha 
svolto professione d’infermiere. 
Già pubblicato nell’antologia Voci dai Murazzi, Vol. n. 6°, 2021, Vol. 8°, 2023, 
Vol. 9°, 2024 e Vol. 10°, 2025. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Le immagini della vita, anche fatte di ricordi della fanciullezza, unite al fascino 
della natura, con l’alternarsi delle stagioni e le mutevolezze dei paesaggi e del 
clima, compongono due delle fonti principale del Poeta, che ama testimoniare 
il suo percorso creativo in sviluppo nelle rassegne annuali dell’Antologia Voci 
dai Murazzi. Affascina l’impronta di decisa empatia verso il prossimo e la com-
partecipazione agli eventi comuni della vita civile, come quella resa alla funzione 
della santa messa, anche se non mancano i superficiali attriti tra gli usi e costumi 
abitudinari dei frequentatori seriali e il Poeta, il cui spirito libertario lo porta a 
non dare troppo peso alle costumanze incancrenite del prossimo.
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INTRUSO 
 
Nell’estrema pianura bolognese 
che il reno bagna, alla grand’ansa 
che lo porta in mare, trascorrevo, 
adolescente, il più delle vacanze estive. 
Terra di gente laboriosa e onesta 
bastonava spesse volte, senza colpa, 
dal destino. 
Vivevano allevando animali, 
coltivando campi i miei parenti. 
Comparve un giorno in casa 
un ospite inconsueto: un libro… 
azzurro, di racconti, d’Anton Čechov. 
Lessi La figlia di Albione 
e mi prese il riso. 
La buffa vicenda 
mutò in me la prospettiva: 
stentate vite, misere esistenze 
si fecero importanti. 
Mi piacque la storia rovesciata 
che vede vincitori i vinti.
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AUTUNNO 
 
Sprezza l’augusta, argentea 
conifera le fulve vampe 
delle foglie caduche. 
Beffano previdenti animali, 
con migrazioni e letarghi, 
lo spettro dell’inverno imminente. 
Prima d’attrappirsi nel gelo 
offre l’oltremodo munifica terra 
i frutti regali per l’olio ed il vino. 
In autunno, misurato interludio, 
miti s’accucciano i sensi 
eccitati da estivi furori; 
asseconda il sole taccagno 
discese inusuali in riposte, 
interiori cambuse… 
chi vi assapora le derrate gustose 
smania di sottrarsi, per sempre, 
al gioco alterno delle stagioni, 
ai ceppi del tempo, 
crudeli.
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RITO 
 
S’affolla per la Santa Messa 
l’imponente chiesa, 
pedemontana, 
delle mie vacanze… 
il disporsi dei fedeli nei ranghi abituali 
interrompe il raccolto silenzio che gustavo. 
Guatando ostili 
s’assiepano al mio banco 
gli ospiti bizzarri 
d’un Pio Istituto assistenziali: 
usurpo il posto della suora. 
Ripristino l’ordine consueto 
ripiegando in fondo, 
presso la pila d’acquasanta. 
Stringato rito con striminzita predica 
santifica la festa; svuotata la cassetta 
delle offerte, spente le candele, 
spranga le porte il prete. 
Concluso il cicaleccio sul sagrato 
torna ognuno alle sue cure. 
Ancora non son pronti 
per il frizzante vino 
gli otri.
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MARINA ROSSI 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nata a Longare (Vicenza). Ha avuto fin da bambina un grande amore per la 
lettura e un’innata predisposizione allo scrivere: favole e racconti diventano uno 
strumento privilegiato per stabilire e approfondire il rapporto con bambini e 
ragazzi. Ha vinto molti concorsi letterari e rassegne oltre a ricevere premi, se-
gnalazioni e menzioni. Per Il Giornale di Vicenza ha tenuto per cinque anni 
una pagina di racconti e filastrocche dal titolo Notizie da favola, spazio a ca-
denza settimanale dedicato all’infanzia. Ha pubblicato I racconti del cielo per le 
Edizioni Giunti-Lisciani. Per la Raffaello Editrice ha pubblicato il racconto 
Tonto e Bla-Bla e La Fattoria di Prato Fiorito. Per Falco Editore Il Carnevale 
degli animali e per la casa editrice Bohem press è uscito Oscuro e la Strega. Ha 
collaborato con la Compagnia Teatrale La Piccionaia-I Carrara, l’Orchestra del 
Teatro Olimpico di Vicenza, la Società del Quartetto-Amici della Musica di 
Vicenza, Theama Teatro… alla realizzazione del progetto Teatro delle Emozioni, 
da lei ideato in collaborazione con Il Giornale di Vicenza.  
Quando la malattia di Alzheimer entra tra le mura di casa, per un decennio 
sembra togliere forza, energia e prosciugare la fantasia… sembra… 
Nel 2023 pubblica per la Casa Editrice Il filo di Arianna l’albo illustrato L’Or-
setta Ginestra e nel 2024 il romanzo Polvere Fatata. Nel 2025 è tra i finalisti del 
Premio Percorsi letterari dal Golfo dei Poeti Shelley e Byron e pubblica Rosso Fuoco, 
sempre con la Casa Editrice Il filo di Arianna, mentre con Europa Edizioni 
pubblica l’albo illustrato Acqua Preziosa. 
 
 
 
 
Incantevoli e brevi novelle o raccontini poetici, principalmente adatti per un 
uditorio infantile ovvero da scuola primaria, con la catena delle rime baciate, 
che destano l’attenzione e il compiacimento dei fanciulli, e la fuga dalla quo-
tidianità verso l’inseguimento delle barchette che traguardano dal ruscello al 
fiume e al mare, nel mito dell’acqua che porta la vita sul Pianeta. La Poetessa 
dimostra di sapere incantare i bambini: farà spalancare loro la bocca e gli occhi, 
nell’attesa delle conclusioni!
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DOLCE ACQUA 
 

La vita sulla terra 
 
La vita non c’era su questa terra incantata, 
poi, come per miracolo, all’improvviso è arrivata. 
Una cellula, un girino, un piccolo pesce: 
sembra un mistero, ma tutto intorno cresce. 
E sono erbe, alberi, distese di fiori 
di tutte le forme, di tutti i colori… 
di tutte le specie, comuni o molto rare, 
vivono in armonia, si san moltiplicare. 
Il miracolo cresce e arriva anche un bambino 
che trova bello e pronto un mondo che è un giardino. 
Ma da dove è spuntato quel che prima non c’era, 
chi ha vinto il buio, il vuoto e la notte più nera? 
È l’acqua zampillante, pura, cristallina, 
l’acqua che scorre limpida, specchiata e azzurrina, 
l’acqua che dà la vita a tutto ciò che vediamo, 
disseta il nostro corpo, bagna la nostra mano.
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Giochi d’acqua 
 
Che gran divertimento sulla sponda del ruscello 
cercar di prender pesci con un lungo ramoscello. 
Bagnarsi pure i piedi, sfruttando l’occasione 
di un’acqua che scorre fresca nel caldo di stagione. 
Fare poi una barchetta per vederla allontanare 
presa dalla corrente che te la vuol rubare. 
Se cerchi di rincorrerla resterai incantato: 
scoprirai il ruscello in fiume trasformato. 
Le sponde sono larghe, più dolce è l’andatura… 
ma se ci cadi dentro, la storia si fa dura! 
Saltellan tutte intorno le verdi ranocchiette, 
mentre i vortici, al centro, fan mille piroette. 
Se poi la tua barchetta non riesci ad acchiappare, 
beh, allora ti tocca giungere, fino al mare. 
Ti sentirai stupito, dalle onde affascinato, 
ti sentirai minuscolo e molto emozionato. 
Ti sembrerà magia la schiuma tra le mani, 
che in un attimo svanisce al grido dei gabbiani. 
È lì, con mille altre, la tua bianca barchetta, 
ma di afferrarla, adesso, non hai più molta fretta. 
Cos’è quest’acqua dolce, salmastra e poi salata, 
che scorre lenta, veloce, tranquilla e poi agitata? 
È la forza antica, potente e misteriosa, 
se si arrabbia con l’uomo, distruggerà ogni cosa!
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Splash 
 
Oggi tutti hanno il muso, son proprio rabbuiati, 
basta mezza parola e già sono arrabbiati; 
si sa che ciò dipende dal tempo nuvoloso 
che mette agitazione, fa diventar nervoso. 
Il nonno di Peppino non può curare i fiori 
perché per tutto il corpo è invaso dai dolori: 
è solamente colpa della variabilità, 
che s’avverte fortissima nella vetusta età. 
La nonna di Maria che è sempre faccendina 
non ha concluso niente, niente da stamattina. 
Sai di chi è la colpa? Della bassa pressione, 
se dura qualche giorno le dà la depressione! 
La mamma di Martino oggi è nervosetta, 
sculaccia forte il piccolo se sporca la maglietta; 
gira in fretta per casa, continua a brontolare, 
chi le sta intorno è inerme, non sa proprio che fare. 
È il tempo, è il brutto tempo che le prende la testa, 
per oggi non ha cotto neppure la minestra! 
Clea lenta s’allontana da quella confusione, 
non si lascia coinvolgere, ha un’altra concezione. 
Va fuori dal cancello, guarda il cielo speranzosa, 
scorge in alto una nuvola che è nera e minacciosa; 
inspira profondamente quell’elettricità 
che giunge col maltempo ma in fretta se ne va. 
Poi ‹tic›, sente una goccia ch’è come una carezza, 
scorre sopra il suo corpo, che gioia, che bellezza! 
Le gocce si fan tante ed è un vero piacere 
bagnarsi pancia, schiena, giù giù fino al sedere. 
Mentre quell’acqua fresca le pratica un massaggio 
lei trova davvero splendido quel zuppo paesaggio. 
Clea è la sola felice per la giornata uggiosa 
per lei molto speciale, proprio meravigliosa. 
Ah, c’è una cosa sola che non è stata detta: 
la nostra protagonista è una splendida ochetta!
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SAVERIO ROSSO 
 
 
 
 
Cuneese, classe 1972, si divide tra Cuneo e Torino ove 
lavora da più di sei lustri nella maggiore impresa di 
viaggi e turismo italiana. Amante dei treni e cultore sin 
da bambino delle ferrovie in miniatura, si è dedicato 
con ottimi risultati al modellismo, senza mai abbando-
nare altri interessi quali il mondo dei fumetti e il varie-
gato panorama metal internazionale. Dal 2017 le sue poesie hanno ottenuto 
svariati riconoscimenti, risultando così presenti nelle antologie di più Concorsi 
Letterari (Streghe Vampiri & Co., Piemonte Letteratura, Tre Civette sul Comò, I 
Murazzi, Vittorio Alfieri, Poeti dell’Adda, Letteratura d’Amore, Le Occasioni, Il 
Club dei Poeti, Il Treno, Marguerite Yourcenar, Poesie del Borgo, Airali, Apollo 
Dionisiaco, Metropoli di Torino, I Colori dell’Anima, Primalpe, Città di Mele-
gnano, Città di Monza, Ossi di Seppia, Poesie d’Amore ed altri ancora), nonché 
su agende poetiche (Agenda dei Creativi 2023 e 2024 – C.S.C.S. di Torino, 
Agenda Poetica Ensemble 2023 e 2024 – Casa Editrice Ensemble di Roma) e su 
“quadernetti” pubblicati in seguito ad incontri e/o contest tematici (Cuneo. Na-
tura, Letteratura e Tradizioni, Il Treno e la Ferrovia come metafora del viaggio, 
Davanti alla mangiatoia. Storia e simboli del Presepe, organizzati dal Centro 
Studi Cultura e Società di Torino). Dopo la tragica scomparsa dell’amata 
Mamma investita mentre attraversava sulle strisce pedonali nei pressi dell’Iper-
coop a Cuneo il 22 dicembre 2022, ha solamente composto liriche a lei dedi-
cate. Presente sulle antologie Voci dai Murazzi vol. 7°/ 2022, Vol. 8°/2023 e 
Vol. 9°/2024.  
https://www.clubautori.it/saverio.rosso 
saveriorosso72@gmail.com 
 
 
 
Il tragico evento che ha derubato la vita alla mamma del Poeta appartiene a 
quel genere di disgrazie di cui non è possibile farsi ragione, perché in nessun 
modo rientra nella normalità dei modi con cui si giunge a concludere l’esi-
stenza. Per forza di cose, resta nell’animo del Poeta una ferita aperta che con-
tinua a provocare patimenti, nonché il tormento di chiedersi come sia potuto 
avvenire un simile fatto, senza potere elaborare giustificazione alcuna. Ecco, 
dunque, sopraggiungere la poesia, che in qualche modo riesce ad assicurare la 
presenza del ricordo, a celebrare il passato vissuto con la mamma, a risarcire 
almeno in parte la vittima del furto patito di tutti gli anni che le restavano da 
vivere, sapendo che Ella comunque vivrà nell’addolorato canto del figlio Poeta.
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SCORRONO I CARPINI 
 
Scorrono i carpini lungo questo ipnotico viale 
tra effluvi di melanconiche note  
che scalpicciano ieratiche liturgie di ricordi… 
conficcati negli anfratti del cielo  
sgretolato da mille aurore boreali mai viste 
protagoniste smagate di salgariane avventure. 
 
Occhi pregni d’inane compassione  
tentano di lenire invano le balze del mio dolore 
che s’arrampica sulle scogliere del tempo  
madide d’amare stille ed ammorbanti copioni. 
 
Agogno ogni giorno la tua forza 
agogno ogni giorno la tua lucidità 
agogno ogni giorno il tuo equilibrio 
agogno ogni giorno il tuo soccorso 
agogno ogni istante il tuo amore perduto… 
per sempre, Mamma.  
 
Urla afone e soffocate  
mi tagliano il fiato per interminabili secondi 
di fronte a te bambina…bellissima:  
lisci capelli ben pettinati con due piccoli fiocchi aerini 
mi guardi in bianco e nero dai tuoi dieci anni 
con quello sguardo serio, ma dolce 
candidamente insciente  
mentre la nostra tavola battezzata con lame d’odio 
aderta a teatro d’assonanti complicità  
troppo presto squarciate 
si bagna ancora copiosa delle mie lacrime. 
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SECONDO ANNIVERSARIO 
 

La mia anima decrittografata persiste stralciata 
e percossa da impetuosi sciami di strali che trapassano i giorni 
e le stagioni 
e gli eventi che triturano il dolore 
sbriciolandolo in malinconiche facelle danzanti 
sui gelidi e silenti marmi. 
Pindarici pensieri di giovinezza 
ardua esistenza 
e morte violenta, inaspettata, ingiusta 
non abbandonano le mie scosse membra, che 
spesso 
trovano rifugio nei tuoi insegnamenti 
nella tua dedizione 
e nel tuo amore terreno ed etereo 
che ora passeggia con noi in ogni istante 
asciugando i nostri passi imperlati da incessanti stille… 
ma mentre osservo i dolci occhi un poco smarriti 
ed il tiepido scodinzolare del mio nuovo amico 
ripenso alle tue parole 
e disteso 
chiudo i cigli sorridenti 
in un lungo sospiro sussurrato alla tua grazia. 
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TERZO ANNIVERSARIO 
 
Valicando le pieghe contorte di questo tempo 
tra lampi di prossemica virtuale e decadenti consuetudini 
il calendario scorre veloce ed impercettibile  
se non fosse per i tanti acciacchi che si affacciano  
a rimembrare i vorticosi flutti sotto i ponti  
che si sgretolano (e quelli che si proclamano) 
nei quali sempre scorgo il tuo inossidabile sorriso  
a cui giornalmente mi aggrappo 
perso nel tuo ricordo… 
Affilate lame di vento 
mi sferzano sino a squarciarmi  
quando vedo e rivedo attraverso i tuoi occhi  
l’assassina falce che ti ha trafitta 
i tuoi pensieri in quell’ultimo fatale istante  
dove le infinite fatiche terrene  
da te fieramente sorrette 
ti han soverchiata… 
Ma non temere Mamma  
i tuoi sforzi son ripagati dal tuo esempio 
d’inesauribile energia e luce 
che in sella all’infinito sprigioni 
illuminando e scaldando i nostri cuori 
in un elegante valzer con la stella madre  
che dal Braccio di Orione  
i segreti del cosmo 
ti ha ormai disvelato.
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GIUSEPPE RUGGERI 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nasce a Messina nel 1961, ove vive. Medico chirurgo, giornalista e pubblicista. 
L’opera prima del 1995 è L’unico Dio possibile, volume di racconti. Seguono i 
romanzi L’incendio, Per dovere di cronaca, Le colline di Antonello, L’ovale perfetto, 
La danza della polvere, L’albero di magnolia, Profumo di tigli e i racconti Luna 
segreta. Autore di saggi letterari Il romanzo di Giuseppe Tomasi di Lampedusa 
(con Nino Arena), Sicilitudine e letteratura, Sicilieide, Incontri in Sicilia, I segreti 
di Casimiro Piccolo, Mirabilie di Sicilia, Volti e maschere di Sicilia. In poesia nel 
2006 pubblica Macrocosmi; nel 2022, Figli del vento (candidato al Premio Strega 
Poesia 2023). È presidente dell’Associazione Medici Scrittori italiani e direttore 
responsabile del periodico La Serpe, fondato nel 1952 da Corrado Tumiati. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
C’è una dimensione di impegno e di serietà nel Poeta che accoglie a cena le pa-
role, le fa accomodare accanto al caminetto oppure vicino alla finestra, affinché 
godano di una buona visione, ma prende a calci le Male Parole – quelle che fu 
uno sbaglio inventarle e pronunciarle e che forse non hanno neppure ricevuto 
la cittadinanza nel vocabolario italiano, e men che meno nel linguaggio dei 
poeti. Il Poeta si guarda dentro: con facilità può vedersi bambino, ma può anche 
vedere nei minimi particolari il mondo come era prima che lui nascesse e, in-
fine, può addirittura giocare l’azzardo di vedere e di descrivere, con realismo 
magico – quello inventato da Franz Kafka, per intenderci – il futuro che verrà 
dopo di lui, in cui lui si vede sopravvivere con il segno delle parole che ha or-
dinato nei libri dati in pubblicazione. Allora, il Poeta lancia un monito: ogni 
uomo lasci il segno del suo passaggio!
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Un giorno invitai a pranzo le parole 
 
Un giorno invitai a pranzo le parole 
alcune le sedetti davanti al camino 
perché erano troppo algide 
e non sapevano scaldare il cuore 
altre le posi presso la finestra 
perché il vento desse loro slancio 
visto che non riuscivano a volare 
per quelle false non trovai di meglio 
che nasconderle sotto il tavolo 
perché a furia di calci finalmente 
capissero che per loro non c’era posto 
nel gran mosaico della vita vera. 
 
Oh io non scrivo io vivo 
di parole le scelgo 
una per una alcune 
come frutti maturi 
da consumare subito 
altre da mettere in sordina 
per tirarle fuori dopo 
altre ancora da scartare 
perché sono marce  
e avvelenerebbero il resto. 
 
Io non cerco ma trovo 
le parole vengono da me 
quando meno me l’aspetto 
magari non ho voglia 
in quel momento di usarle 
ma a loro non importa 
gli basta affacciarsi 
da un rigo immaginario 
teso tra terra e cielo 
in attesa di un segno 
che le metta al mondo. 
 
Un mondo di parole.
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Quando ti guardi dentro 
 
Quando ti guardi dentro 
e pensi alla fine della luce 
che adesso vedi e al tramonto delle stelle 
che ti hanno indicato la strada 
e a tutte le cose che lascerai 
senza che nessuna di loro 
ti dica arrivederci 
e il mondo interno ti sembra 
che ti venga addosso 
lasciandoti vuoto di nuvole 
e di tenere felicità 
e di tutto ciò che hai amato 
in quel momento pensa 
a quanto è stata piena la tua vita 
e che ogni istante vissuto 
con rabbia con dolore 
con passione con tenacia 
o anche soltanto 
con la forza invincibile 
dell’istinto 
se ci rifletti bene 
è stato una piccola eternità. 
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Noi passiamo l’ho già scritto 
 
Noi passiamo l’ho già scritto 
ma chi non passa è perduto 
perché vorrà dire 
che in fin dei conti 
non ha vissuto. 
 
Solo chi passa lascia 
traccia di sé una scia un solco 
qualcosa insomma 
che rammenti alla terra 
che lui c’è stato. 
 
Che sia re eroe condottiero 
genio pensatore letterato 
o magari solo impiegato 
operaio barbone o che altro 
poco vale 
importante è che sia passato 
e non come passa l’acqua 
sotto i ponti o le nuvole 
nell’azzurro del cielo 
perché per passare davvero 
bisogna rimanere. 
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NICCOLÒ RUSCELLI 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Niccolò Ruscelli è una penna naturale che scrive poesie con sensibilità e atten-
zione a ciò che lo circonda. Dal 2021 a oggi diverse sono le sue pubblicazioni: 
Talassofobia, lavoro poetico focalizzato sulla vita vissuta e le sue esperienze; la 
raccolta poetica Terra e Fuoco, frutto dell’indagare il senso ultimo della vita e 
dei suoi meccanismi; la raccolta poetica Locomotiva Emozioni di Vita che ha la 
pretesa di essere un viaggio nell’io. La locomotiva si muove attraverso una serie 
di poesie e interpreta la vita, perché la poesia non è solo ciò che si vede, ma ciò 
che il cuore interpreta. Ha partecipato con sue poesie alla Collana Poetica n. 
36 dei Poeti di Via Margutta, alla Collana Poetica Vie 42, ed. Dantebus, all’En-
ciclopedia dei Poeti Italiani Contemporanei 2022, ed. Aletti e a Ponente 2023 
volume dei Poeti del Nuovo Millennio a Confronto, idem. Ha ottenuto numerosi 
riconoscimenti in partecipazione a concorsi letterari. 
È inserito nell’antologia Voci dai Murazzi, Vol. n. 9°, 2024 e Vol. n. 10°, 2025. 
 
 
 
 
La misoginia è stata lungamente per secoli un Leit Motiv, anche salottiero e 
professato con diletto in presenza del pubblico femminile, che amava riderci 
sopra con gusto, un poco come oggi sarebbero le barzellette sui Carabinieri, 
che possono tranquillamente essere raccontate in presenza dei medesimi, specie 
se essi ricoprono alti incarichi e quindi sono i primi a deridere i sottoposti. A 
partire da Giovenale per arrivare ad Adolfo Di Vienna (ecclesiastico, coevo di 
Dante, scrisse in latino il suo Doligamus. Gli inganni delle donne, recentemente 
rieditato con prefazione di una donna divertita e divertente) c’è una lunga fila 
di autori decisamente misogini, tra i quali forse si potrebbe anche annoverare 
Giacomo Leopardi, per via di Aspasia. Pertanto, ci pare un misogino incerto o 
forse molto all’acqua di rose il Poeta che scrive “Io che conosco il peso della tua 
risata, / ho visto più luce in una bara sotterrata che nella tua solitudine spietata”.
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INFERNO 
 
Il diavolo non poteva rendere l’inferno bellissimo, 
allora ha reso bellissime le strade per arrivarci. 
Lo sono, loro sì. 
 
Mia cara, sei idolatrata e in sogno sei rinata. 
Io che conosco il peso della tua risata, 
ho visto più luce in una bara sotterrata che nella tua solitudine spietata. 
Il vuoto non ha più richiamo, nulla lo infesta. 
 
Tu che soffochi di troppa anima, 
hai polmoni senza aria, pieni di tempesta. 
 
Malata di troppa anima, 
sazi le bestie senza pastore, 
la morte col tanfo di vita e la vita senza odore. 
 
Dai luoghi senz’anima, che conosci, mi proteggi  
Come una madre ed io il tuo infante. 
 
Oh… questo Diavolo, questa dannazione! 
 
Non potendo forgiare l’abisso, ha cesellato il sentiero. 
Impossibile il fondo, perfetto il cammino. 
Il silenzio lo chiude, la luce lo attraversa. 
 
Il mio cuore è un colore che non esiste, impossibile da descrivere,  
ma tu lo puoi indossare.
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KAIROS 
 
Hai nel petto il canto muto dell’aurora  
prima che il cielo conosca il suo azzurro.  
 
Non ho sapere, 
se il paradiso si cela nel tuo limbo 
o l’abisso ne sia la soglia muta.  
 
Nel tuo limbo respira il cielo,  
ma l’abisso lo vela, come bruma d’origine.  
 
Non so se è perduto o solo sepolto nel silenzio. 
 
Il cane vigile e ieratico,  
dal pelo fulvo e screziato come pergamena antica, 
abbaia al solco che il tempo traccia  
non per fermarlo, ma per ricordargli che la terra ascolta. 
 
La terra ascolta.  
Nei passi leggeri, riconosce le promesse mantenute,  
in quelli pesanti, i sogni traditi. 
 
Ricordo solo i nostri passi, avanti e indietro,  
come mossi da un fanatismo di vita  
che non sapevamo ancora chiamare sogno. 
 
Sogno non più nel mio letto,  
che, dopo un fanatismo di vita tale,  
mi pare paglia rigida e inospitale 
giaciglio spinoso dove il sonno si spiega, ma non riposa. 
 
Sogno nella tua gioia, 
poiché anche i miei occhi stanchi riposano di felicità, 
nell’attendere la morte nel tuo sorriso.
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ORIGINE DELL’AMORE  
 
Eppure questo amore è la vita che nasce dalla non vita.  
Non vita che nega se stessa, senza sforzo; 
una memoria che annega, perplessa, in uno sbronzo; 
un sogno che lega il cuscino in amarezza, in una notte senza sonno; 
un fiore che prega, con tenerezza,  
di non perdere il terriccio in un vaso oramai rotto. 
 
 
Può sembrare facile veder morire il sentimento,  
eppure questo amore è la vita che nasce dalla non vita. 
 
 
Con la nostra puerile sfacciataggine al mondo frenetico,  
concordiamo con l’amore  
che prosegue con la sua romantica e primordiale lentezza.
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ROSA SALVIA 
 
È nata a Picerno (PZ) negli anni ’50, ma vive a Roma 
dal 1986, dove ha insegnato filosofia e storia nei licei. 
Tra le pubblicazioni in versi, le raccolte: Intermittenze, 
Aletti Editore, 2003 a cura del poeta Vito Riviello; Le 
parole del mare, LietoColle, 2007 (Premio Cinque terre 
– Siro Guerrieri 2008); Mi sta a cuore la trasparenza 
dell’aria, La Vita Felice, 2012 (finalista Premio Alda 
Merini – Brunate 2017); Dolore dei Sassi, puntoacapo, 
2015 (menzioni d’onore Premio Lorenzo Montano e 
Premio Thesaurus 2016, finalista Premio Tra Secchia e Panaro 2016); Il giardino 
dell’attesa, Samuele Editore, 2017 (segnalata Premio Lorenzo Montano 2018, 
vincitrice Premio Massa San Domenichino 2018); Tempo innocente, LietoColle, 
2019 (finalista inediti Premio Europa in versi 2018, segnalata Premio Lorenzo 
Montano 2019, vincitrice Premio Luciana Notari 2020); Quella strana assenza 
di gravità, Giuliano Ladolfi Editore, 2021 (vincitrice Premio Arti Letterarie 
Metropoli di Torino 2021 e del Premio Il Convivo 2022); In questo mondo e 
accanto, Ensemble, 2023 (segnalata al Premio Europa in versi 2022 per la se-
zione inediti, vincitrice Premio La ginestra di Firenze 2024, ex aequo con il 
poeta Beppe Mariano, finalista Premio Prato Poesia 2024. Di prossima pub-
blicazione per la casa editrice Ronzani un’opera antologica dal titolo Sull’orlo 
di chi siamo che comprenderà oltre a componimenti inediti, altri scelti dalle 
mie raccolte poetiche pubblicate a partire dal 2007 al 2025. Poesie edite e ine-
dite nonché racconti, brevi saggi e recensioni a testi di poeti contemporanei 
sono stati pubblicati in diverse antologie e riviste letterarie on line fra quali La 
poesia e lo spirito, Poesia del nostro tempo, Margutte, L’astero rosso, La dimora del 
tempo sospeso, Succedeoggi e cartacee quali L’immaginazione, Poesia. 
 
 
La Poetessa dedica la trilogia della sua partecipazione a un tema decisamente 
fondamentale, sul quale non basteranno le voci dei poeti, ma dovranno pro-
nunciarsi i filosofi e gli storici, questi ultimi solo dopo la diligente valutazione 
dei fatti. Il tema affrontato dalla Poetessa, forse, potrebbe essere così riassunto: 
possono essere accostati fra loro i due crimini della storia, cioè l’olocausto patito 
dagli ebrei nei lager nazisti e i bombardamenti patiti dai palestinesi nella striscia 
di Gaza? Il quesito ha già prodotto una valanga di risposte a favore di una parte 
e dell’altra, motivo per cui viene da pensare che la risposta comporti la scelta 
di una posizione ideologica e non, invece, il confronto delle condizioni reali 
dei due fatti storici. Tuttavia, a chi scrive, sembra che sia un dovere, da parte 
dei poeti, denunciare le emozioni che i due crimini suscitano. La sentenza pro-
babilmente sarà di natura salomonica e, quindi, sarà solo un’approssimazione 
al vero, dipendente dalla scelta ideologica opzionata.
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IERI COME OGGI 
 

Ogni uomo è colpevole di tutto il 
bene che non ha fatto. 

Voltaire 
 
 
 

I bambini di Auschwitz 
 
I bambini di Auschwitz 
erano strani 
avevano la forma di un treno 
 
i bambini di Auschwitz 
avevano la forma 
di una lacrima 
 
i bambini di Auschwitz 
avevano sempre fame 
ma il Muro nero li separava dalla vita 
 
i bambini di Auschwitz 
sapevano chi era Josef Mengele 
e ne avevano terrore 
 
i bambini di Auschwitz 
avevano la forma del fumo 
andavano 
direttamente al cielo
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Sulla soglia dell’alba 
 
Sulla soglia dell’alba, al canto del gallo, 
Karim ha imparato a vegliare 
la cenere del giorno senza nome, 
per un dolore 
di voce che si spegne. Di voce eterna 
e profonda che si spegne. 
 
Cerca compagni e teneri 
                                       fratelli 
perduto dentro i segni  
di adolescenza spenti nel sangue: 
e vengono urla 
ed echi di bombe nel vento di Gaza – 
 
ma fra i brandelli di corpi  
sparsi sulla neve ghiacciata  
non riconosce la madre  
 
– tutto si è confuso per sempre – 
 
e non riesce a comprendere 
chi è una belva, chi è un uomo,  
nella penombra del rifugio 
dove un viso sfregiato  
lo guarda fisso 
                      e gli fa cenno. 
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Muro 
 
Muro, prima di parlarci bisogna guarire 
perché è sacra la terra, ma aspro il vento, 
profonda l’anima, ma fragile il tempo – 
 
Urlare forte fino a sentire che odono 
altri orecchi 
Guardare in alto fino a vedere che guardano 
altri occhi  
Scavare nel profondo fino a scoprire che palpita 
altra linfa 
Affondare il desiderio nel sangue blu delle 
domande  
Restringere l’inevitabile al solo appartenersi 
assieme alla frattura più muta 
che si accetta tuttavia 
 

In memoria 
degli 

assassini 
di ieri 

 
In memoria 

degli 
assassini 
di oggi  

 
Innocente massacro 
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STEFANIA SIANI 
 
 
 
 
 
 
È nata nel 1971 a Cava de’ Tirreni (Salerno), dove vive 
e lavora come decoratrice e disegnatrice grafica in cera-
mica. 
Ha partecipato a numerosi concorsi artistici ed esposto 
in varie città le sue opere. L’amore per la scrittura nasce fin da ragazzina, con la 
composizione di testi musicali per le sue band rock, essendo batterista e can-
tante con alle spalle 40 anni di esibizioni live soprattutto con la sua band fem-
minile storica Rag Dolls, con cui ancora si esibisce nei pub e con cui ha all’attivo 
vari brani inediti.  
In seguito, l’amore per la scrittura si è focalizzato anche sulla poesia e sulla nar-
rativa. Ha così pubblicato una raccolta poetica nel 2017 dal titolo Il canto del-
l’anima, con la casa editrice Il Paguro, di Mercato San Severino (Salerno). Ha 
vinto un premio di pubblicazione di una silloge dal titolo Pensieri Nudi, nel 
2018. 
Nel 2021, in pieno periodo Covid, la valanga di emozioni, timori, speranze, 
ha dato vita alla raccolta poetica Tra la pelle e il cuore. Merita una nota parti-
colare, il romanzo storico I segreti del Castello di Gravensteen, una storia che si 
snoda tra il medioevo e l’era moderna. Nel 2024 ha pubblicato con la casa edi-
trice Il saggio di Eboli, Pensieri nudi, una silloge che raccoglie i suoi pensieri 
più intimi, le emozioni, i ricordi di una vita. Nel 2024 ha partecipato al salotto 
di Casa Sanremo Writers, presentando il romanzo storico I segreti del Castello 
di Gravensteen e nel 2025 sempre come ospite del salotto Sanremese, ha pre-
sentato l’ultima silloge Pensieri gitani, in entrambe le occasioni ha avuto un 
grande riscontro. 
 
 
 
 
 
 
La Poetessa vibra le corde più sensibili del cuore in quanto rappresenta il fan-
tasma della morte che aleggia in un consesso familiare, ne sortisce un cocente 
sconcerto, un senso di angoscia ovvero la sensazione di una gabbia che si chiude 
tutto intorno a noi. Sono versi che coinvolgono profondamente non solo chi 
li ha scritti, ma anche chi li legge e per empatia si immagina il dolore provato 
da chi ha vissuto la condizione descritta dalla Poetessa. 
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I GIARDINI D’INVERNO  
 
Ti attenderò, Padre,  
nei giardini d’inverno, 
mentre l’ultimo raggio di sole,  
accarezza il volto stanco  
e la lacrima di un amore perduto,  
incrocia la solitudine del cuore, 
tra le pietre fredde 
di questo luogo di silenzio.  
Intreccerò steli di rose,  
mentre le spine  
pungeranno il cuore,  
quando ancora,  
mi chiederai di lei,  
delle sue ultime parole,  
nascoste tra i ricordi sbiaditi e stanchi.  
E mi domanderai che ne sarà di te,  
ora che la vita ti ha lasciato  
come barca alla deriva.  
Andremo insieme, padre,  
nella dimora che è stata teatro  
dei nostri giorni più felici,  
accenderemo le candele del Natale  
e mentre il vento sibila 
dalle imposte chiuse,  
cala la notte sui ricordi  
e sul passato.  
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SCARPE SENZA PASSI  
 
Silenziosi e dormienti  
restano i lampioni,  
lungo il viale  
di case sventrate dalle intemperie.  
Cocci di piatti 
su tavole ancora apparecchiate,  
in attesa di un pranzo  
senza tempo.  
Letti impolverati,  
dove ancora si intravede  
l’ombra di una sagoma senza nome.  
Polverosi silenzi,  
carichi di ricordi  
lasciali lì,  
in attesa di qualcuno che non tornerà.  
E restano scarpe senza passi,  
giacche penzoloni,  
senza abbracci, 
fogli zeppi di sogni,  
sparpagliati sul pavimento  
scosceso,  
gli ultimi custodi delle dimore,  
nel borgo antico.  
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TITOLI DI CODA SENZA NOME 
 
In questa stanza di giocattoli immobili, 
resta il silenzio delle tue manine ferme 
e l’ordinata pila 
di vestitini profumati 
di talco antico e nuvole.  
Dove sei ora,  
mentre il cielo resta azzurro 
oltre i vetri della tua cameretta colorata?  
Dove cerco il tuo sorriso e gli occhi smeraldini 
che illuminavano le mie giornate cupe?  
Mi resta aria tersa e pianto, 
dolore che rifugge ogni speranza,  
mentre la trama di questo cortometraggio,  
mostra i titoli di coda 
senza il tuo nome. 
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SILVANO SIMONCELLI 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nasce nel 1962, a Fossombrone cittadina della Provincia di Pesaro Urbino. 
Negli anni coltiva interessi d’indirizzo giuridico e criminologico, assumendo 
anche la qualifica d’istruttore di difesa personale, nel Corpo di Polizia Peniten-
ziaria. Ha maturato diverse esperienze in giro per l’Italia, approfondendo la co-
noscenza di persone e personaggi, che hanno influenzato la ricerca di nuovi 
orizzonti da esplorare. Partecipazioni e interventi a diverse letture di poesie e 
concorsi, fanno da corollario alla pubblicazione di alcuni libri. Nel 2025, per 
la poesia riceve riconoscimenti vari, ottiene un primo premio e due terzo clas-
sificato; pubblica Disordine di Pensieri per Abra Books edizioni. In questo per-
corso non tralascia l’approfondimento e l’insegnamento delle arti marziali ri-
volgendosi con particolare attenzione ai giovani. 
 
 
 
 
 
 
Il Poeta insegue un complesso e ritmato disordine di pensieri – sia detto con ri-
ferimento alla raccolta pubblicata lo scorso anno – in cui prevale il ritmo di ri-
petizione e di formula poetica adottata nello sviluppo del testo, in modo che 
le parole acquistano una loro musicalità di senso e di orientamento, anche in 
modo autonomo e indipendente dal significato del discorso, per cui tutta la 
poesia assume una valenza musicale.
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IL COLORE DELLE FOGLIE 
 
Riconosci le foglie d’autunno? 
Sono quelle accarezzate dal vento, 
si muovono unisone  
cambiando il colore del monte. 
Ai confini del cielo, 
tra il bianco e l’azzurro 
dove Il grigio sparisce  
per lasciare spazio 
al rosso, al giallo, 
al bruno colore del pensiero, 
li, si sposta 
il passo dei giganti dei monti, 
impronta fedele, timbro del carattere 
di una stagione di mezzo. 
Ritrovato il coraggio, di parlare 
ai rami, per poi lasciarsi di nuovo 
andare alle carezze del luogo,  
in attesa di appoggiarsi 
al giovane virgulto,  
di ritornare con i nuovi 
raggi del tiepido calore 
che, mai fugge dalla sua stagione; 
si cullano, come onde nello spazio 
senza meta, le foglie, 
prima di adagiarsi  
nel talamo predisposto ai piedi 
dell’albero, sul seno germogliante 
della nostra Madre terra. 
 
 
IMMAGINE DI PEZZA 
 
Bambolotto di pezza  
Tela acconciata, poco attraente 
Chi osserva le mani, vede la carezza.  
Chi lo stringe a se gli offre un bacio, 
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Un complimento (sei bravo).  
Una richiesta all’ospite 
Una mano tesa all’offerta 
Un prestito, non un dono. 
Sono io che faccio compagnia  
E lui a me. 
Non un gigante,  
Non così bello, 
Solo un momento di non solitudine. 
Quel sorriso, fatto di giorni, 
Mesi, anni, dietro la maniglia 
Di una cassetto qualsiasi 
Ha paura di non ritrovarsi 
E non essere ritrovato.  
Mentre sei, attento ad osservare 
Questo quadro diverso, 
Una nuova figura allunga il braccio  
Verso quel vuoto che la circonda.  
Mentre respira il freddo  
ed il caldo della stagione, 
Riempie il circostante con il suo lento 
Deciso, delicato movimento. 
Dipinge nell’aria, un pieno colore, 
quell’immagine che solo lei vede. 
Quel movimento leggero 
Attinge le sue sfumature dalla tavolozza 
Dell’anima, dove la mente si è persa 
Rincorrendo, assieme al bambolotto 
L’immagine del tutto, immerso 
Nell’amore e nei colori del proprio universo. 
Una traccia del palcoscenico della vita 
Un filo che se tagliato non muore, 
Ma si mescola con lo stesso intelletto, 
Divenendo impasto divino 
Nascosto alla vista di tutti 
Visibile, solo al pensiero 
Di chi rimane colpito dalla matassa 
Creata dagli dei.
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LA VOCE DEL SUONO 
 
Sono le Stagioni, Tic Tac nella testa 
Sono le emozioni, Boom Boom nelle vene 
Sono le vocazioni, Snif Snif nella voce 
Sono le chiacchiere, BlaBla nei timpani 
 
Misuro l’Umore, dai Battiti e dai Respiri 
Misuro la lontananza, dal rumore dei giorni 
Misuro l’amore, dalla voce dell’anima 
Misuro la città, dalle scarpe sui sassi 
 
Ascolto l’Odore del forno di cera 
Ascolto il richiamo del lupo sui monti 
Ascolto il lamento del ghiaccio voce d’estate 
Ascolto il treno sul ferro della lamiera 
 
Cammino con i Nove anelli della leggenda 
Cammino dove l’impronta non lascia segno 
Cammino per non incontrare della notte la voce 
Cammino dove il buio parla di se 
 
Sogno Opere che rincorrono il tempo 
Sogno desideri predatori di promesse 
Sogno un incontro sfuggito alla strada  
Sogno da sempre la voce del suono  
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ALDO SISTO 
 
 
 
 
 
 
Nato nel 1934 a Palagianello, provincia di Taranto, lau-
reato in Giurisprudenza, è stato Dirigente dell’Inail in 
prestigiose sedi regionali, ha chiuso la carriera in Pie-
monte, a Torino, ove attualmente risiede. Per tutta la 
lunga e operosa vita si è dedicato allo studio del diritto, della filosofia, delle re-
ligioni, della letteratura e del teatro. Ha pubblicato il suo primo saggio di diritto 
nel 1967, L’origine storica del diritto. In Poesia ha pubblicato la silloge Cinquanta 
emozioni (2010); Viaggiando con l’ippogrifo (2013); A passeggio con la vita 
(2017); L’alcova tra le pietre (2019); Alti e bassi (2023). È stato curatore degli 
eventi di Poesia religiosa Via Crucis del poeta (2015); Mysteria Christi (2015); 
Via Lucis del poeta (2016); Natale del Poeta (2017). In narrativa ha pubblicato 
il romanzo Quanti Gesù? In saggistica ha pubblicato Riflessioni su un percorso. 
Dal cervello allo spirito (2016); Dio assoluto e Dio persona (2021); Italia fra de-
grado morale e criminalità (2026). Sue poesie sono tradotte in spagnolo, tedesco, 
portoghese, rumeno, albanese e arabo. È vicepresidente dell’Associazione Poesia 
attiva, redattore di Vernice, collaboratore di Talento. Numerosi i premi vinti, 
tra i quali Premio I Murazzi.  
È presente nell’antologia Voci dai Murazzi, Vol. n. 7°, n. 8°, n. 9° e n. 10° e 
nell’Almanacco ’25-Tutidì Amica Poesia. 
 
 
 
 
 
 
Il Poeta con sapienza e con grazia espressiva racconta la vita attraverso brevi 
flash che paiono fotografie di un mondo reale, dato che sono curate con atten-
zione nei minuti particolari, ma si tratta in verità di superbe ricostruzioni men-
tali del Poeta: vuoi che ci parli del suo sogno di approdare su un’isola meravi-
gliosa, quando poi l’attracco gli viene impedito; vuoi che ci descriva una spirale 
che sempre più si allarga e poi si restringe; vuoi che rammemori le prime oc-
chiate furtive alle fanciulle in età ancora adolescenziale, c’è sempre una penna 
fatata, come quella di un mago, che descrive il sogno mentale immaginato 
come un fatto di vita realmente accaduto. Si tratta di un’autentica dote e capa-
cità di scrittura, in cui gli scrittori italiani hanno sempre saputo eccellere: il 
realismo!
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LA SPIRALE 
 
A lungo stetti a guardare quella spirale 
e ne ammirai la perfezione. 
Cerchi via via più grandi 
e via via più piccoli 
tutti in continua successione. 
È o scorrere del tempo  
sempre uguale a sé stesso 
sempre ossessivamente ripetuto. 
Ore dopo ore  
giorni dopo giorni  
mesi dopo mesi  
anni dopo anni 
millenni dopo millenni. 
È il tripudio dell’eterno presente  
sempre nuovo e sempre uguale. 
La spirale s’avvolge su sé stessa 
ma per quanto infinita  
si stringe si stringe  
sino a trovare 
nel suo punto più interno  
la sua fine. 
Ma tal punto è la sua fine 
o il suo principio? 
È l’uno o l’altro insieme:  
al suo serrarsi è la fine 
al suo aprirsi è il principio. 
Così la nostra vita 
che scorre s’avvolge e muore 
e nel morire 
inizia un’altra vita. 
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AMORI D’UN TEMPO 
 
Quegli amori lontani di ragazzo  
senza un amplesso 
senza nemmeno un bacio  
fatti di sguardi furtivi  
di gesti affrettati 
quasi nell’irrealtà di un sogno. 
Era 1’anticipo 
l’anticamera 
d’un vero amore. 
Eppure quanta l’ebbrezza  
di quei momenti! 
Il cuore ancora non aduso  
a tanta emozione  
accelerava il suo andare 
e inondava di rosso le gote. 
Amori, amorini  
ingenui e graziosi 
sconosciuti alla gioventù d’oggi. 
Un’emozione, una gioia 
oramai d’altri tempi, 
di quei ragazzi, ragazzi veri.  
O bella età, dove sei? 
Oggi il ragazzo è già adulto· 
e mai più assaporerà 
l’incantesimo di quegli anni. 
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ADDIO PASSATO, LARGO AL FUTURO 
 
Quando vidi dall’acque  
spuntare quell’isola 
il cuore mi balzò in petto  
ed ebbi voglia di piangere 
perché tutto, tutto si era salvato  
delle cose più belle 
delle cose più care 
d’una vita lunga e travagliata.  
La mia nave stava solcando  
acque agitate e scure 
e mai avrei sperato sì vicina 
una terra ricoperta di verde e di fiori.  
Gridai “Oh bellezza!” 
e da forte emozione intriso 
non seppi profferire altra parola. 
E chi sperava che un oceano sconfinato  
potesse nascondere un tal piccolo scrigno 
di memorie e ricordi 
di gioie e d’amori?! 
Giunto prossimo all’approdo  
ne fui con violenza respinto  
e la nave, invertita la rotta, 
riprese a galleggiar tra i flutti  
nel mentre l’isola parlò: 
“Non è su di me che devi approdare. 
Torci il guardo e cerca il tuo futuro”. 
E allora piansi davvero 
per aver lasciato alle mie spalle  
l’isola del mio passato.
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JONNY SOUTO 
 
 
 
 
 
Nato in Svizzera, nel cantone tedesco, ha vissuto in Si-
cilia fin dall’adolescenza. Un esordio come collaboratore 
presso un’agenzia viaggi sita in Taormina e la carriera 
universitaria si indirizza verso la mediazione intercul-
turale. Scambi culturali in ambito europeo, esattamente 
in Francia e in Germania, gli permettono di approfondire le competenze lin-
guistiche. All’età di 14 anni partecipa a un concorso bandito dall’Arma dei Ca-
rabinieri, classificandosi al primo posto. Ha scritto qualche articolo culturale 
sul periodico mensile Moleskine, uno dei quali intitolato La mia Terra – I edi-
zione 2022 – Mascali Cult – Storie di vite e vino le terre di Mascali: memoria, 
cura e bellezza, e inoltre in qualità di conferenziere tiene eventi culturali su te-
matiche connesse alla poesia e alla psicoanalisi. Attualmente collabora presso 
uno studio legale sito a Catania per il disbrigo pratiche negli uffici di pertinenza. 
Si dedica alla scrittura poetica in occasione di cene letterarie e per una passione 
che coltiva da quando ero fanciullo. Numerosi riconoscimenti letterari in am-
bito internazionale e nazionale. Si interessa alla lettura di romanzi, saggi brevi, 
collane di poesia e di teatro. 
 
 
 
 
La trilogia della poesie proposte dal Poeta comprende Riflesso, composizione 
dedicata a un’elencazione di varie possibilità di impiego poetico del lemma ri-
flesso; il secondo testo si intitola Anneghiamo in un mare d’auto, ed è facile com-
prendere l’asfissia che ne deriva; l’ultima poesia si intitola L’altra me, l’altra metà 
e consiste in una divagazione – forse un ulteriore riflesso? – e in uno sdoppia-
mento dell’Io-Poeta tra la contemporaneità in cui si vive e il mondo immagi-
nario dei miti olimpici. Nella sua trilogia il Poeta dimostra di apprezzare molto, 
in poesia, il gioco delle rime, anche ottenuto senza darsi cura del calcolo delle 
sillabe durante la versificazione, ma cercando solo l’incontro sonoro delle pa-
role. Una rima in particolare affascina il Lettore, quella ottenuta tra capèi e dèi. 
Negli oltre settecento anni della Poesia italiana, la parola capei ha avuto una 
scarsissima frequentazione poetica, forse perché la prima è stata a tal punto ma-
gistrale da impressionare i poeti a seguire. Ovviamente, si tratta di Francesco 
Petrarca, Erano i capei d’oro all’aura sparsi, tratta dal Canzoniere XC. Onore al 
nostro Poeta che ha voluto omaggiare nientemeno che il Padre dell’umanesimo 
italiano, Petrarca!
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RIFLESSO 
 
Spensieratamente vive le giornate,  
riflesso di acque sorgive per le annate  
rivoluzionate dalla quiete arborea,  
l’alba trasogna come confessa rea. 
 
Candidamente leggere le pioggerelle,  
riflesso di pozzanghere a catinelle  
accordate dall’armonico temporale, 
la mattina sveglia il baluardo umorale. 
 
E lo specchio acqueo asservito al sole,  
riflesso in movimento di girasole  
strugge Clizia giacente sulla nuda terra,  
del volto amato nume non afferra. 
 
Incautamente distratte le ventate,  
riflesso fruscìo di fogliame agitate, 
strascicate dal turbinìo di bufera polveroso,  
il tramonto impolvera lo specchio vanitoso. 
 
Lentamente cristallizzato il cielo sfumato,  
riflesso di fumo aureo esalato, 
consumato dal logorio del tempo incessante,  
la sera si riverbera sul sonno accecante. 
 
E lo specchio asservito alla luna,  
riflesso in movimento di una mezzaluna 
risplende Selene dal viso pallido e dai bei capei,  
del sonno eterno suggellò i dialoghi degli dei. 
 
Prontamente sibilante il respiro del barbagianni,  
riflesso rantolìo di eco dormiente negli anni  
profuso in cerchi concentrici sul lago, 
la notte libera lo specchio dal mago.
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ANNEGHIAMO IN UN MARE D’AUTO 
 
Imbottigliati nel traffico cittadino  
come polpa di pomodoro, 
in scatolette del mercato d’oro,  
cemento armato di un gradino. 
 
Immersi nella vasca urbana  
come pesci rossi pomodoro, 
tra segnali stradali e infrasonoro  
nell’insabbiamento di una barcana. 
 
Inseriti nel mare d’auto 
come un giro di chiavi a tutto tondo,  
inquiniamo a più non posso  
dall’effetto serra al giramondo. 
 
Anneghiamo in un mare d’auto  
come scarichi di piombo,  
assorditi da un vuoto rimbombo,  
dai gas evaporati al cielo bucato.
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L’ALTRA ME, L’ALTRA METÀ 
 
Vagai quel giorno, 
frugai tra le nuove del buongiorno.  
Sognai il ritorno dell’unicorno, 
chissà mai lottava contro il Capricorno. 
 
Cavallo o ariete,  
scalpitavano tra le comete. 
Vagheggiai il rimpatrio del liocorno, 
chissà mai gareggiava Pan a suon di corno. 
 
Trasognai quel giorno, 
curiosai tra le pietanze del mezzogiorno.  
Scoperchiai la pentola del fato, 
chissà mai tagliavano le Parche il filo dato. 
 
Pastorelle o dee, 
tessevano le sorti alle idee. 
Divinizzai l’idea del bene e del male, 
chissà mai riducevano le vite come polvere di sale. 
 
L’altra me, l’altra metà, 
chissà mai destinavo filo o clessidra in eredità.
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DANIELE SPINELLI 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Daniele Spinelli è nato a Perugia il 2 novembre 1963. Svolge la professione di 
Avvocato ed insegna alla SDA Bocconi. Ha pubblicato diversi libri di carattere 
giuridico. Parallelamente, coltiva una ricerca narrativa anche traendola dal-
l’esperienza vissuta. In Scatti senza pellicola rievoca gli anni universitari trascorsi 
come accompagnatore turistico, trasformando il viaggio e la memoria in ma-
teria di racconto. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Il Poeta propone tre composizioni costituite ciascuna da tre quartine di versi 
in rima baciata, che rispettivamente svolgono le tre tematiche dell’Immagina-
zione, la prima; la seconda, delle diverse qualità e caratteristiche umane delle 
Vite e, infine, la terza degli immensi e differenziati archivi mentali dei Ricordi. 
I versi, salvo rari casi di ricorso all’endecasillabo, sono composti da dodecasillabi 
o da versi alessandrini, formati da due senari, oppure da versi anche più lunghi 
fino al decapentasillabo; sovente il Poeta spezza il verso in due emistichi di set-
tenari, in cui uno dei due – o anche tutti e due – potrà essere sdrucciolo e l’altro 
piano. Si constata immediatamente che la metrica ha per il Poeta un valore per-
formante, che può anche prevalere sull’importanza dei contenuti del discorso 
poetico, esattamente come accade in pittura con Vasilij Kandiskij, fondatore 
dell’astrattismo, per il quale la tecnica dei colori della pittura e il gemellaggio 
con le forme geometriche e le percezioni musicali valevano più della visione 
complessiva dell’immagine.
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RIMAGINARIO 
Rime dell’immaginazione 
 
 

Foglie 
 
I giorni per sempre, i regni d’una sera 
la saga delle pose, il non c’è più ma c’era 
i simboli del cuore, la frenesia del moto  
il morso del trascorso, la monotonia del noto 
 
La trama degli istanti, le insensate dipartite 
il rebus di vite che incrociano altre vite, 
il gioco delle ore, la vita breve della gioia 
l’abiura del molteplice svelata dalla noia 
 
Il tramestìo del giorno, l’ingiusto diseguale 
le fatiche del vero, l’astuta forza del banale 
il munifico sgomento, l’io tremendo carceriere 
la tragica bellezza di foglie nate per cadere
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Vite 
 
Vite che son vite, promesse all’impazienza 
vite senza recita, in bilico, in partenza 
vite che fan male, vite in mano al vento 
vite nella polvere, vite andate a tempo  
 
Vite a stecchetto, vite milionarie 
vite in mandrie umane, vite solitarie 
vite irreprensibili, vite a lama di coltello 
vite all’ingrosso, che spaccano il capello 
 
Vite immaginarie, ricolme di preghiera 
vite in quattro mura, vite offerte alla carriera 
vite a tutto intente, vite nude senza i senza, 
vite quante siete…così almeno… all’apparenza
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Ricordi 
 
Tra ciò che nasce e muore, siete ciò che resta  
la forma di riscatto che la fine offre a se stessa 
delle stragi del tempo siete voi i sopravvissuti  
allagate un’anima come foste degli imbuti 
 
Una lettera, una foto, una carta scolorita 
a tutto vi appigliate rinnovandone la vita 
a volte siete un lampo, altre una prigione 
della vostra vita oscura non date spiegazione 
 
Amici della notte, siete grati a chi non dorme  
siete fertile terreno, rovescio d’acque ed ombre  
illusione di esistenza tra vero e immaginato 
domani misterioso di tutto ciò ch’è stato 
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DAVIDE STEFFANONE 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Davide Steffanone, nato a Torino nel 1972, attualmente vi risiede. Compiuti 
gli studi liceali classici, si è laureato in Farmacia a Pavia e tuttora svolge la pro-
fessione di farmacista. La sua sensibilità per la poesia, coltivata nelle letture e 
negli esercizi di stile, ha avuto origine negli anni del liceo, ma ha proceduto 
nel sottosuolo carsico della gioventù per manifestarsi alla luce del sole negli 
anni della raggiunta maturità. Nel 2008 ha pubblicato la sua opera prima in-
titolata Uomo allo specchio, cui ha fatto seguito nel 2012 L’equilibrio del lupo, e 
nel 2025 Mater, tutti in edizioni Genesi. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
L’omaggio che il Poeta rende alla sua mater – scritto in latino e in minuscolo 
sia per un riserbo sul nome di battesimo sia per non creare commistione con 
la divinità religiosa – è una manifestazione di amore devozionale riservato alla 
persona che ha dato la vita allo stesso Poeta, ma che è anche la nonna dei figli 
da Lui messi al mondo. Il rapporto d’unione mater-filius è una delle più im-
portanti catene d’amore capaci di vincere la morte: la mater, benché sia salita 
al di là delle stelle, continua a vivere sulla Terra nel ricordo d’amore che il figlio 
alimenta nella poesia e ovviamente negli archivi della memoria come nei pre-
cordi del suo cuore.
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SOGNO 
 
Una notte ti sognai  
parlandoti a lungo  
sulla riva di un lago.  
Non rimembro alcuna  
espressione ma fervida  
rimane la divina icona  
e intuisco il Luogo 
al di là della coltre terrena,  
ove non si può tangere 
ma scegliere  
tra i tanti fiori 
quello che diviene  
Madonna odigitria  
dell’erba e del mare  
su cui vivo. 
 
 
 
OLTRE MONDO 
 
Ti cerco, mater,  
nell’Oltre mondo  
attraverso i sogni,  
quelli veri, 
pochi e unici 
che trasalgono in me  
madido di sudore  
nella notte inquieta,  
e diventano 
il contatto non illusorio  
di averti ritrovata.
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L’ORA DELLA VEGLIA 
 
Senza remora 
il tuo volto gira altrove,  
il dolore porta 
il tuo sguardo  
lontano dal mio. 
In quale dove e tempo  
narri la tua storia  
meravigliosa mater!? 
In quale anfratto  
ti nascondi 
impaurita e umiliata  
dalla malattia 
che ti ha vinto!? 
Tu sei sempre bella,  
un incanto 
per chi s’inoltra  
tiepido in te. 
Vorrai prendermi  
per mano 
ancora una volta  
con la fierezza 
con cui hai cresciuto  
la tua stirpe. 
Mia signora,  
madre mia, mater,  
ora riposa! 
È l’ora della mia veglia.
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FIUME 
 
Vita, esistenza, 
prorompente 
corso di fiume 
che scorre in noi 
ed intorno, 
in cui siamo 
distesi ed immersi 
fino alla voce, 
aggrappati ad appigli, 
bianche pietre lucenti. 
Mantieni la presa 
in balia dei moti 
irrequieti finché resisti! 
Ho visto così tanti amici 
che per fato 
o per languore 
si sono lasciati disperdere 
con singulto 
nel non ritorno. 
Anche tu, mater, 
sei scivolata 
celere ed io, 
incrociandoti, 
ho cercato invano 
di afferrare 
la tua mano.
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ROBERTO VISENTIN 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
È nato a Torino nel 1966, vive a Rivarolo Canavese, dove si occupa di giardini 
naturali e biodiversità. Artigiano del paesaggio, unisce nel suo lavoro la cono-
scenza delle piante al rispetto per i ritmi della natura. La scrittura è per lui un 
cammino interiore: parola e silenzio che si incontrano per raccontare l’essere 
umano nella sua essenza più autentica. Alcuni suoi testi sono stati riconosciuti 
in concorsi letterari nazionali. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Il Poeta dedica la sua prima poesia all’invenzione più importante che abbia mai 
compiuto l’essere umano: l’invenzione della parola. Grazie alla parola, l’uomo 
ha potuto costruire la storia e, quindi, inventare la nozione del tempo che prima 
dell’uomo non esisteva, in quanto c’era solo l’eternità, sempre piatta e, almeno 
apparentemente, sempre uguale a sé stessa. Tuttavia, la parola è stata come il 
vaso di Pandora: inventare la parola ha creato anche tanti guai, attraverso le 
male parole, che sono la formula più diffusa per recare offesa e danno al pros-
simo. Successivamente, il Poeta canta la nuvola e la semina: ossia, la visione del-
l’immaginario e la realtà del concreto.
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DELLA PAROLA E DELLE ORIGINI 
 
E venne la parola, 
e tanti dimenticarono le origini. 
 
Vita che non tace, 
se non ti imponi. 
 
Nel silenzio che non pesa 
puoi sentire il canto primordiale. 
 
Parole che fanno rumore, 
parole che rubano, 
parole che uccidono. 
 
Cultura che ti ubriaca. 
Coscienza che si confonde. 
Film muto che non è più. 
Labirinto dove perdersi 
senza più trovare l’uscita. 
 
Parole che diventano pensieri, 
pensieri che diventano tortura. 
 
Ho vissuto la mia incapacità di sentire nel silenzio. 
Conosco il potere che può allontanare dalle origini. 
 
Ma è dono, 
se sappiamo guardare gli occhi di un bambino, 
un fiore di campo, 
un cane che scodinzola, 
e trasformare la meraviglia che abita il nostro cuore 
in un canto d’amore per la vita. 
 
Parole che diventano presente, 
e silenzio che si inchina. 
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DELLA NUVOLA E DEL CIELO 
 
Ti guardo. 
 
Nuvola bella, 
baciata dal sole d’autunno che sono. 
 
Sei nuvola, 
e non puoi restare. 
 
Cielo che ti vede 
per un tempo che sa dovrà finire. 
 
Cielo che vorrebbe fermarti. 
 
È nel permettere al sogno di morire 
che mostra la sua maturità. 
 
Lui sa il costo di ogni goccia, 
il suono che fa il vuoto, 
dopo il vento. 
 
Cielo che ora ha compreso 
che il tempo può insegnare, 
ma non lo può fermare. 
 
E allora, nuvola bella, 
rimani nel mio cielo, anche stasera. 
 
Fammi dono delle tue grazie, 
unica come sei. 
 
A breve sarai di nuovo 
orizzonte, 
e ricordo che resta. 
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DEL CONTADINO E DELLA SEMINA 
 
Lui sa 
quando è l’ora della semina. 
 
Senza chiedersi 
chi sarà poi a raccogliere. 
 
Se saranno i figli, 
allora è famiglia. 
 
Sono stato campo, 
poi seme 
e ora raccolto. 
 
Trasformazioni necessarie 
per sentirmi ora un uomo. 
 
Per i miei figli, 
sono il raccolto. 
 
Per tutti gli altri, 
un sollievo — 
finché potranno trovarlo. 
 
Contadino di me che sono stato, 
che ho resistito alla tentazione 
della rassegnazione. 
 
Dal buio della terra 
il seme che ero 
ha cercato la luce. 
 
Stupore. 
 
Meraviglia. 
 
Raccolto abbondante 
di cui ogni giorno 
mi nutro. 
 
E così sarà, 
finché il mio infinito 
saprà donarmi.
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FRANCESCA VITULLI 
 
 
 
È nata a Napoli il 28 febbraio 1962, diplomata con ma-
turità classica e laureata in Giurisprudenza presso la Fa-
coltà Federico II di Napoli nel 1986, risiede attual-
mente a Napoli. Ha iniziato a scrivere molto presto e 
dai 14 anni in modo continuativo, prevalentemente in 
versi. Amante della danza e della musica. Ha parteci-
pato nel corso della vita a numerosi premi di poesia ot-
tenendo sempre gradevoli risultati e compiacimenti, spesso con menzioni, da 
finalista con testi editi in antologie poetiche, nonché conferimento “Accademia 
Valentiniana” nel 1984 e finalista nel 1985. Ha partecipato nel 1997, quale au-
tore del testo, al Concorso Leonard Bernstein Jerusalem International Com-
posing Competition. È iscritta alla SIAE, sezione Autore, quale autore di testi 
di canzoni. Ha partecipato al TMF (Tour Music Fest) nel 2023 e nel 2024 quale 
autore di testi di canzoni (poesie metricamente musicali adattate a tal fine). 
Nella vita per motivi diversi ha svolto altra professione: è un dirigente della Po-
lizia di Stato attualmente in quiescenza, attività che le ha impedito per esigenze 
professionali, di potersi dedicare alla passione preferita e alla sua creatività in 
modo pubblico e concreto. Vincitrice del concorso pubblico per Commissari 
della Polizia di Stato, si è arruolata nel novembre del 1987. Nel maggio 2024 
è stato pubblicato con Aletti Editore un libro dal titolo Commissari. Storie di 
vita con lo pseudonimo Wilson Marconi, raccolta di racconti di vita vera di 
16 Commissari di Polizia (tutti colleghi di corso nel 1987, una volta entrata a 
regime la riforma che smilitarizzava la Polizia di Stato e allo stesso tempo con-
sentiva l’accesso al ruolo dei Commissari alle donne) di cui è coautore. Nel 
2025 è stata pubblicata sempre con Aletti Editore la opera prima (raccolta di 
poesie) con il titolo Jacaranda. 
 
 
 
 
 
La Poetessa propone tre brevi idilli, luminosi e bene auguranti, come lo è una 
giornata di sole: il primo è dedicato al figlio, atteso ed amato, come se rappre-
sentasse l’ideale perfezionamento in positivo della sua vita di donna e di madre; 
successivamente apre una serra di ricordi, ove all’interno trova in metafora una 
quantità multicolore di fiori; il terzo è un idillio, forse, un poco venato da 
ombre di dubbio circa l’insicurezza dei tempi attuali, per quanto riguarda le 
guerre e i cambiamenti climatici, ma poi si conclude nella sicurezza che si apri-
ranno nuovi panorami.
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A MIO FIGLIO 
 
Fosti il mio sogno 
di desiderio avido 
Fosti il mio futuro 
e la pace col passato 
la speranza e il sorriso 
la ricompensa e la vita 
Unico desiderio non cedibile 
l’attesa di un volto 
di un nome 
di un vero senso 
E la vita ebbe una ragione 
per sempre
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MEMORIE 
 
E nel mentre li guardo 
i fiori mi sussurrano 
trasportando profumi 
di lontani passati. 
Nei miei pensieri 
si dipingono colori 
e i ricordi si annodano 
accarezzando immagini 
che furtive s’affacciano, 
e i contorni si sfumano 
con i suoni ovattati. 
Eppure, 
lì stanno, 
come tatuati.
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NUOVI CIELI 
 
Venti di guerre e di riscatto 
urla di pianti e di sconfitte, 
si dipingono illusioni 
come fossero fiori, 
opere da ammirare. 
Si dilettano le genti per assopirli 
chi veglia s’addolora 
chi dorme, giace ignaro 
e sotto le macerie di paesi e praterie 
qualcuno combatte 
l’ultima battaglia. 
E la terra sgretola i suoi argini, 
il mondo scioglie i suoi mari, 
e le montagne aprono varchi 
per nuove terre 
e nuovi cieli.
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MARIA ANGELA ZECCA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Maria Angela Zecca, nata a Taurisano, vive a Lecce. Specialista in Scienze So-
ciali, è stata a lungo coordinatrice del Welfare in provincia di Lecce, dedicandosi 
soprattutto all’attività di progettazione e realizzazione di servizi per bambini, 
Rom, anziani e migranti. Ha insegnato presso il corso di Sociologia dell’Im-
migrazione dell’Università di Lecce e presso alcuni Istituti Scolastici, in qualità 
di esperta. Da sempre appassionata di letteratura, utilizza i versi come stru-
mento di sensibilizzazione e di lotta, universalizzando le emozioni suscitate dal 
suo costante impegno civico. Ha al suo attivo numerosi premi in concorsi in-
ternazionali di poesia e di letteratura. Sue pubblicazioni recenti: Omaggio alla 
Costituzione Italiana. D’incanto e di luce, 2020 e Assolo d’amore, 2021, entrambi 
con Genesi Editrice. 
 
 
 
 
 
 
 
La Poetessa apre la sua trilogia poetica con l’inno all’amore dedicato al compa-
gno della sua vita, come volesse fare intendere che è proprio da quell’embrione 
che si è sviluppato l’intero percorso di vita e di poesia, compiuto insieme; la 
seconda poesia è dedicata a due noti personaggi della canzone e della poesia 
italiana ed è concepita in chiave amichevolmente ironica, con la raccomanda-
zione di non esagerare nel raccontare fiabe, perché non di tutto il mondo si 
può camuffare la realtà, perché non si camuffa la maternità; l’ultima poesia è 
scritta dalla parte delle donne e diviene come un avviso ai naviganti: sappiamo 
noi donne cosa dobbiamo fare, lasciateci essere donne. La Poetessa, quindi, chiude 
la presente Antologia, facendo il numero del leone. Mi correggo: della leonessa!
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AMARTI ANCORA 
 
Quando 
la bramosia di averti 
sorprenderà il tuo corpo 
e la furia delle mani 
turberà la tua anima, 
 
amore, 
il mio sguardo  
si perderà 
nel delirio dei tuoi occhi. 
 
Lambita 
dall’azzurro fluire  
dell’acqua, 
in attesa dell’alba, 
ogni notte verrai a cercarmi 
 
ed ebbra di desiderio 
mi chiederai di amarti. 
Ancora. 
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IO SO CHE… 
(Omaggio a G. Rodari e a S. Endrigo) 
 
Non nacqui sotto un cavolo 
e tu sei un gran cretino 
se speri ch’io ci creda 
perché sono un bambino. 
 
Nemmeno mi ha portato 
a bordo una cicogna, 
tanto oramai lo so: 
dirlo per te è vergogna. 
 
Se dici che son nato 
perché mi han comperato: 
dimmi quanto han pagato 
e dove mi han trovato. 
 
Perché raccontar bugie, 
non dire la verità: 
son nato dall’amore 
di mamma e del mio papà. 
 
 
 
 
 
LASCIATEMI ESSERE UNA DONNA 
 
Non voglio essere 
una prostituta, 
una mantenuta, 
la vostra Madonna: 
lasciatemi essere una donna. 
 
E non chiamatemi madre, 
figlia, 
moglie (o puttana?): 
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voglio essere un’eguale, 
partecipare  
della progenie umana. 
 
Lasciate che anch’io 
possa inciampare, cadere, 
fallire 
e non per questo, poi,  
dover morire. 
 
Voi mi oltraggiate, 
mi guardate  
con avidità e desiderio, 
come fossi una preda. 
Lasciate che anch’io amore chieda. 
 
E non coprite i miei seni 
e il mio corpo di vergogna: 
voglio essere una donna che sogna! 
 
Più non ho cuore, occhi né mente, 
sono un animale obbediente. 
Dal mio volto avete cancellato 
la mia storia e il mio passato. 
 
La vostra morale ha immolato 
sull’altare dell’ipocrisia 
questa vita 
che, nonostante tutto,  
è ancora mia!  
 
Mi resta solo un’anima 
che, libera, 
corre lungo strade, 
paesi ed ogni lido 
e con questa io grido: 
“Lasciatemi essere una donna!”
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     401      JONNY SOUTO 
                 Riflesso 
                 Anneghiamo in un mare d’auto 
                 L’altra me, l’altra metà 
     405      DANIELE SPINELLI 
                 Rimaginario 
     409      DAVIDE STEFFANONE 
                 Sogno 
                 Oltre Mondo 
                 L’ora della veglia 
                 Fiume 
     413      ROBERTO VISENTIN 
                 Della parola e delle origini 
                 Della nuvola e del cielo 
                 Del contadino e della semina 
     417      FRANCESCA VITULLI 
                 A mio figlio 
                 Memorie 
                 Nuovi cieli 
     421      MARIA ANGELA ZECCA 
                 Amarti Ancora 
                 Io so che… 
                 Lasciatemi essere una donna
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